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Nun steh ich schon mit einem Bein im Greisenalter, mein Blut
versiegt mehr und mehr, wie eine Quelle nach der Dirre, und
trotzdem zwicken mich die Eierstdcke noch immer vor der
Regel, so wie friiher als junges Madchen. Das hat mich jetzt
auch aus dem Schlaf gerissen, aber ich weiR doch, heute
ist's noch nicht so weit. Morgen und sicher auch Ubermorgen
raubt es mir dann die Kraft, aber jetzt warnt mich mein
Korper nur, gibt mir ein Zeichen. Lieber gleich aufstehen,
bevor mir die Kraft ausgeht. Ja, besser sofort auf die Beine
kommen, bin doch schon dabei, jetzt macht’s mir auch nichts
mehr aus. Ware sehr gut, wenn ich alles noch heute schaffe.
Warum? Weil einer Frau an den Regeltagen alles zwischen den
Fingern zerrinnt. Was sie auch anfasst, zerrinnt.
Verschwindet. Eine Frau soll wahrend der Regel nicht
arbeiten, denn ihre Arbeit verweht der Wind, tragt sie
davon. So heiRt es. So wurde das ausgedacht - nicht von
Mannern, sondern von erschépften Frauen. Damit man sich an
den zwei, drei Tagen im Monat erholen kann.

Klar, ist ja nur ausgedacht, aber ich glaub trotzdem dran.
Ich halt mich an den Brauch. Auch ich bin eine Frau, steht
mir denn keine Pause zu? Selbst wenn ich mir keinen Mann und
keine Kinder aufgehalst habe, so hab ich doch meine Arbeit,
meine Aufgaben. Ich halt mich also an das, was mir bestimmt
wurde. So, jetzt bin ich schon auf den Beinen, wasch mir das

Gesicht und zieh mir das Kleid Uber; auch in den BH werde
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ich mich zwangen. Ist zwar noch sehr frih, aber irgendjemand
wird mir ganz bestimmt Uber den Weg laufen, jemand, der sich
nach durchfeierter Nacht noch halbtrunken herumtreibt. Ist
ja Sommer und die StraBen voller Menschen. Tag und Nacht
alles Uberlaufen. Fertig angezogen greife ich mir dann
meinen hilbschen roten Eimer. Ganz leicht baumelt er in
meiner Hand an zweil Fingern. In ihm gla@nzen die schwarzen
Brombeeren immer so schoén, dass es fast zu schade ist, wenn
man sie sofort ausschiittet und zubereitet. Nachdem ich den
Eimer abgestellt habe, betrachte ich sie mir erst einmal.

Es ist nicht mal hell, noch alles vom Morgengrauen verhiillt.
Irgendwo ganz in der Na&he kraht der alte Hahn meiner
Nachbarn. Sachte schlieBRBe ich das Tor hinter mir und sofort
dringt mir der Gestank in die Nase. Dieser ekelhafte
Gestank, der den Sommerduft fast verdrangt hat. Dabei sind
alle, ob Hiesige oder Dahergelaufene, nur noch in ihren
Blechkisten in der Gegend unterwegs! Keiner tut mehr einen
Schritt zu FuB. Und wie der Auspuffgestank immerzu in der
Luft hédngt, als ob er nie mehr verschwinden, sich nie mehr
verziehen will. Er verbrennt mir die Kehle und fillt mir die
Augen mit Tranen. Nicht mal ein winziger Luftzug heute
Morgen, nichts rihrt sich. Mein Knie macht sich auch
bemerkbar, es wird wohl regnen. Es wird bestimmt ganz schon
gieRen. Also gut, ich geh jetzt los. Bin doch schon
unterwegs und sogar sehr froh und munter. Ich fiihle mich so
leicht und bin wie befliigelt. Ach wo! Die Frauen von driiben
kommen mir nicht zuvor. Ich werde die reifen, die grdéBten
und schwarzesten Brombeeren ernten. Den Hakenstock und die

Handschuhe hab ich auch extra dabei. Die reifen, die grobten
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und schwarzesten Beeren werden an einem tristen Wintermorgen
in meinem Mund zergehen. An einem hasslich-kalten
Wintermorgen, genau. Ein Morgen, an dem dir nicht nur die
Lust am Aufstehen, sondern am Leben uberhaupt vergeht; wenn
du den FuB kaum aus der Bettdecke steckst und dir sogar das
Sein und Atmen schwerfallt. Der letzte Winter war genauso
und was mir dabei geholfen hat - Die Brombeermuraba'! Immer
wenn ich das tber Nacht im Ofen aufgewarmte Brot
hineingetunkt und es zum Tee gegessen habe. Ach, ach, wie es
im Mund zergeht! Das Brot habe ich dann stets noch ein wenig
im Tee eingeweicht. Noch hab ich alle Zahne, aber ich muss
sie schonen. Eigene Zahne missen gut gepflegt werden. Was
ich nicht alles daherrede, aber genau das hatte mich am
frihen Wintermorgen beim Aufstehen immer ermuntert, Jja, ja,
die Brombeermuraba und das ofenwarme Brot. Steh auf Eto,
komm schon, steh auf Madel, so ein Genuss, der dich
erwartet! Das hat mich doch jeden Morgen auf die Beine
gebracht!? War doch so, oder? Ja, genau. Dann konnte man bei
dem Schmuddelwetter wirklich wviel leichter aufstehen, den
Laden o60ffnen und den ganzen Tag dort stehen. Deshalb lohnt
es sich jetzt auch, so frih aufzustehen und wie ein Schatten
auf dem menschenleeren Pfad dahinzuschleichen. Nicht mal die
StraRenhunde bellen, sie schlummern noch driben am

Wegesrand.

Da, gleich hinter der Briicke, wenn ich zu den Auen
hinuntergehe, lachen mich die schwarzen Brombeeren an. Der

Rioni-Fluss ist heute allerdings ganz schoén trib und laut.

!Muraba sind in Sirup eingelegte Friichte. Russisch: Warenije.
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Auch mein Knie tut weh und es ist schon so schwil, dass ich
v6llig durchgeschwitzt bin. Trotzdem schaffe ich das. Die
Frauen von Driben konnen sehen, wo sie bleiben, wenn ich
alles weggepfliickt habe. Nur die stacheligen Blische finden
sie dann vor, ratzeputz leergepfliickt.

Unterwegs fiihl ich mich so leicht, dass mir fast zum Singen
zumute 1ist; so dass ich beinahe das Zwicken im Unterleib
vergesse. Weiter weg brummt ein Auto, bestimmt einer, der
nach einer durchsoffenen Nacht nach Hause kehrt und sich
verfahren hat. Sonst ist es ganz still. Ich hab nur das
Flussrauschen und das Morgengezwitscher von ein oder zwei
Amseln im Ohr. Da bin ich, steh mit meinem Eimer und
Hakenstock schon im Gestripp. Auch die bunten
Gartenhandschuhe habe ich angezogen. Mir ist so leicht
zumute, als hatt' ich Schmetterlinge im Bauch. Doch nicht
etwa wegen dem verehrten Herrn, der dann bald vorbeikommt?
Oder doch? Na? Sag schon, gesteh's Dir selbst ein, Madame!
Ist das so?! Ist's, weil du gleich seinen aufgewihlten,
weiBen Schopf zu sehen bekommst? Und dann dein Herz genauso
aufgewlihlt ist, oder? Sag's nur, Eto! Gib's zu! Was soll ich
denn schon sagen? Na und, wenn schon, was macht’s wenn es
aufgewiihlt ist? Ich lass mir nichts anmerken. Du tust so,
als ob gar nichts ist! Das machst du aber gut, braves Madel!
Weiter so! Wann war ich denn das letzte Mal so? So leicht,
mit Schmetterlingen im Bauch? Eigentlich nie! Er scheint
auch Schmetterlinge im Bauch zu haben, oder? Und das in
seinem Alter?

Ich gehe jetzt die Brombeerhecken entlang und werde immer

verdrieBlicher. Scheint alles schon abgepfliickt zu sein,
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alles schon abgegrast. Nur hier und da sind unreife Beeren
ibrig, wvon Vogeln angepickt. Sie haben sich bestimmt schon
gestern frih hier rumgetrieben. Na, Madame, fir dich ist
wieder mal der Rest vom Schiitzenfest dbrig! Da schau, ein
leerer Busch, zwei, und da auch noch einer, alles schon
abgepflickt! Wenn das lberall so ist, platze ich noch vor
Wut! Aber diese Leichtigkeit hindert mich dran. Na gut, ich
gehe mal weiter und werde schon noch was finden. Kann ja
nicht sein, dass die alten Hexen von Driiben alles leergefegt
haben? Dort, der Hang ist vom Fluss ausgehohlt, aber mit
Gestrlipp Uberwachsen. Den haben sie bestimmt nicht erreicht?
Wenigstens den nicht erreicht, wo ich mit meinem Arm und
Hakenstock hinkommen kann. Bin ein ganzes Stiick groRer als
die vom Hagel kurzgehdckselten Wurzelzwerginnen.

Ja, aber Etero, wie konnte dich der gute Mann blofl an seinen
Angelhaken kriegen? Du bist doch schon langst aus dem Alter
raus! Willst du das tberhaupt! Aber denkt man denn an Ort
und Zeit, wenn einem der Liebeshaken den Kopf verdreht, das
Herz einen Stich bekommt und sich der Magen, wie von einer
Klinge getroffen, verkrampft? Ganz und gar nicht! Was hat es
denn mit dem guten Mann auf sich? Vor ihm hab ich keine
Bange. Ein Fremder, den ich nicht firchte. Eben weil er
keiner von uns ist, hab ich nichts zu befiirchten. Er hat so
was an sich, so was Jugendliches. Er lauert nicht darauf,
dass man was Falsches macht, einem das Kleid zu weit nach
oben rutscht und man dadurch in Verruf gerat. Er ist nicht
so einer, so wie die anderen hier - weder angespannt noch
verkrampft; weder ein Sdufer noch ein Rowdy. Zwar auch schon

ein adlterer Herr, aber unbeschwert und glitig. Anldcheln tut
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er mich immerzu und freundlich ist er auch zu mir. Wenn er
kommt, kommt er schén anstandig daher. Wenn ich ihn sehe,
muss ich ihn weder abwimmeln noch einen Stachelpanzer
anlegen. Er kommt und geht wieder fir sich, brav und
lautlos. Manchmal guckt er mich kaum an, sogar seine Ohren
errdoten. Dass er in seinem Alter immer noch rot anlauft! Ich
konnte schwdren, dass seine Ohren rot anlaufen!

Da haben wir es, natlirlich! An diesen Hang haben sich
die Angsthasen vom Dorf nicht rangewagt. In diesem Gestripp
sieht man kaum, dass die Erde von unten weggespilt ist.
Obendrauf glanzen die Brombeeren schdén schwarz! Unten drdhnt
der Rioni, tragt den Schlamm und den Sand davon. Na, habt
ihr euch nicht ins Gestripp gewagt, meine Damen?! Seid ihr
mit euren hadsslichen Handen nicht an die Beeren gekommen?
Ganz schoén gefahrlich dieser Hang. Wenn man nicht weiB, dass
die Erde von unten ausgespilt ist, wirde man so einfach
drauftreten. Und wenn man das tut, rutscht man den Hang
hinunter. Der Fluss spllt den Boden iberall so stark weg,
dass es hier in zwei, drei Jahren keine Auen mehr geben
wird. Ich weiB noch, wie es in meiner Kindheit hier
ausgeschaut hat! Nicht mal die Halfte davon ist ibrig
geblieben; weder vom Wald noch von den Auen. Vom Wald ist
viel weniger geblieben. Und was fir einen Wald wir damals
hatten! Ich dachte, es gibt nichts Bezaubernderes auf der
Welt als diese Stelle! Nichts Schéneres und
Geheimnisvolleres! War man einmal drin, wollte man nicht
wieder raus. Die Sonne gelangte kaum durch die Baume und
wenn sie es schaffte, dann ergoss sie sich iberall golden,

sodass ihre Strahlen glanzten und schimmerten. Und die
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vielen Vogel, die hier im Wald nisteten und sangen. Wie ihr
Gesang im Frihjahr durch alle Fenster drang .. Und wie es
hier duftete? Nach Leben! - Immer wenn wir als Kinder mit
frohlichem Geschrei durch den Wald rannten, mal Pilze
sammelten, mal Verstecken oder Rauber-und-Gendarm und weil}
Gott was noch alles spielten. Es gab doch keinen besseren
Ort als diesen Wald zum Spielen! Wenn wir einmal dort waren,
vergaBen wir, wieder rauszukommen. Es gab keinen besseren
Ort zum Spielen, Toben und Vergnigen. Und jetzt? Was ist von
dem Wald Ubrig geblieben? Nichts! Nur noch Baumstimpfe und
entrindete Stamme. Nichts, auBer vertrockneter Wurzeln und
Mill, der iUberall rumliegt! Gefallt haben sie damals in der
Not alles und es zu Brennholz gemacht, und den Miall
schmeilen sie noch heute hier hin. Deshalb habe ich
Uberhaupt keine Lust mehr, herzukommen! Soll doch der Rioni
alles wegsplilen und davontragen, wir verdienen nichts
Besseres!

Jetzt muss ich ganz schdén aufpassen! Wenn ich tber das
Gestrlipp steige, kann ich meinen Eimer flllen. Bis jetzt hab
ich mit Mih und Not nur den Boden vollgekriegt. Den Eimer
stell ich mir gleich daneben und taste den Erdboden mit dem
Ful ab, damit ich auch geniigend Halt hab. Dann ziehe ich mir
die stacheligen Zweige mit dem Haken so sachte riber, dass
die Beeren nicht zerquetschen. Wie wiirden denn zerquetschte
Brombeeren schmecken? Zu Brei zermatscht, verfaulen sie mir
noch vor dem Einkochen. Man muss die Brombeeren nur einmal
aufkochen, das geniigt. So mache ich das immer. Zuerst
zuckere ich die Beeren ein, lasse sie dann eine Weile ziehen

und koche sie erst spater auf. Wer sagte mir neulich diesen
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Blddsinn ... Wenn man mit der Einkocherei beginnt, ist man
schon eine alte Frau? War es Zisana? Ja, ich glaub, Zisana.
Dann bin ich eben seit dem letzten Jahr ein altes Weibsbild,
liebe Zisana. Na und! Damit find ich mich schon ab. Aber
nicht mit dem tristen Wintermorgen ohne die Muraba, meine
Gute. Und wie ich die saftigen, schwarzen Beeren liebe, die
so im Ganzen, im Sirup eingelegt glanzen! Der grauverhangene
Wintermorgen wird durch die Brombeermuraba erst richtig
farbig. Den Winter splire ich jetzt schon am ganzen Leib. In
dieser Hitze splire ich fast schon den eiskalten Raum und den
kithlen Ofen. Und ich sehe sogar den eigenen Atem in der
kalten Luft hangenbleiben, so als wlirde er gleich gefrieren;
Wenn es drauBen nieselt und windet, feucht und finster ist;
Wenn dir die Nasenspitze abfriert, sobald du sie aus der
Bettdecke steckst, wie eine Knospe, die vorzeitig aufgewacht
und abgefroren ist. Nicht nur das Aufstehen fallt einem
schwer, sondern die kleinste Bewegung, wenn man mit
Uibervoller Blase daliegt. Weil es am friithen Morgen so kalt
ist, dass man sogar flirs warme Pipimachen zu faul ist. Und
du liegst wie erstarrt da und wiirdest niemals aus dem
eigenen Federbett kriechen, wadre das nicht ein Muss. Du
musst aufstehen. Ganz sachte wagst du es dann, eine Hand
rauszustrecken und nach den Sachen zu greifen, die wie ein
Haufchen daneben liegen. Du erhebst dich zuerst mit dem
halben Kérper, dann mit der anderen Halfte und beginnst dich
ganz schnell anzuziehen. Wenn ich daran denke, krieg ich
sogar jetzt, an diesem verschwitzten Sommermorgen,
Gansehaut. Und schau, inzwischen habe ich fast den ganzen

Strauch leergepflickt!
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Jetzt muss ich mir noch den anderen Zweig mit dem Hakenstock
ranziehen. Na Etero, wie hat es denn der Herr geschafft,
dich an seinen Angelhaken zu kriegen? Hast du dich nicht
seinetwegen auf heute Morgen gefreut? Wann war das? Am
letzten Freitag, als ich in Medikos Laden reinspaziert und
ihm dort begegnet bin? Wieso reinspaziert, Mediko hatte
angerufen und mich auf ein Eis eingeladen, eh alles
weggetaut ist in ihrer kaputten Gefriertruhe. Dabei hat sie
lauthals gelacht. Ich bin sofort ribergegangen, da ich
sowieso nichts anderes zu tun hatte. Anfangs hab ich ihn gar
nicht gesehen. Ich platze da rein und er hangt gerade iber
der Gefriertruhe, um sich ein aufgetautes, weiches Eis
auszusuchen, singt etwas vor sich hin und l&chelt mir von
unten zu. Welches willst du denn, Etero? Schoko oder
Vanille? Such dir eins aus, ich lade dich dazu ein! Und
Mediko lacht gleich laut mit. Meine Tante war zwar immer
schon ganz schon derb und beleidigend, aber was Mediko
betrifft, hatte sie Recht! Diese Imeretinerinnen® sind auf
so lockerem Boden gewachsen. So auch Mediko! Mir ware ja
nicht so zum Lachen zu Mute, wenn meine Gefriertruhe
kaputtgeht. Jetzt schwinge ich erneut den Hakenstock. Schon
wieder flimmert mir sein weiBer Schopf vor den Augen und ich
schwanke, als ob mich mein Korper nach vorne zieht; als ob
dort was Schwarzes vor mir aufflattert. Was mag das bloB
sein? Ist es aufgeflogen? Ist es weggeflogen? Es ist eine
Amsel, eine Amsel! Eine schwarze Amsel mit gelbem Schnabel!
Domna hat auch Amseln im Garten. Mein Gott! Mir steht fast

das Herz still! Der Boden rutscht mir unter den FiBen weg!

2 .o . . . .
Imereti i1ist eine Reglon 1m Westgeorgilen.
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Die linke Hand trifft im Schwung den Eimer, die rechte
umklammert den Stock, der mit dem Haken in der Brombeerhecke
hangt! Der Eimer rollt und rollt, und fallt in den
verschlammten Rioni. Ich hdnge mit einer Hand und dem Haken
an der Hecke und kneife die Augen zu. Oh Gott, hilf mir!
Jetzt reil ich die Augen wieder auf, weder Amsel noch
Brombeeren sind da, nur das schlammig-dunkle Wasser, wie es
schaumt und tost! Meinen roten Eimer tragt es davon .. immer
weiter weg schaukelt er im Fluss, so schodn, wie wenn sie

miteinander tanzten.

Meine Glte, jetzt versteh ich, was mich noch am Hang halt -
meine Hande. Meine Beine hangen fast in der Luft, sie
rutschen auf dem sandigen Boden und finden keinen Halt.
Jetzt missen mich meine Hande retten! Komm schon Madchen,
jetzt miissen dich deine Hande retten, na mach schon, Etero!
Ich versuche mich mit dem Ricken nach oben zu schieben, aber
er findet wie die Beine keinen Halt. Ich glaub, mir steht
gleich das Herz still! Gleich falle ich runter und werde,
wie mein roter Eimer, vom Rioni in den Tod gerissen! Mein
Gott, hilf mir! Da seh ich diesen Dussel mit seinem
aufgewiihlten, weiBen Schopf wieder vor mir. Gott, steh mir
bei! Und eh ich mit dem Ricken noch weiter abrutsche, sagt
mir mein Gespiir, ich muss mich nach rechts drehen. Keine
Ahnung, ob es mein K&rper ist oder er, der mir das
zufllistert. Du musst dich nach rechts legen, Etero, nach
rechts! Genauso mach ich das und klammere mich noch fester
an den Hakenstock, der im Brommbeerbusch steckt. BloB gut,

dass ich die Handschuhe angezogen hab und die Hande nicht so

10
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rutschen, denn mir lauft der Schweill schon den Ricken runter
und jetzt lieg ich mit der Brust direkt auf der Erde am
Hang! Mit der linken Hand greife ich nach einer Baumwurzel,
die scheint stabil zu sein und, mein Gott, die muss mich
aushalten! Die muss mich einfach aushalten! Ich ziehe mich
mit dem ganzen Korper nach oben und greife nun mit der
rechten, freien Hand nach der Erdkante. Diese scheint fest
zu sein und brodckelt nicht ab. Lieber Gott, bitte! Ich
schiebe mich mit dem ganzen K&rper nach oben, beile die
Zahne fest zusammen. Dabei fallt mir Erde in den Mund und
zerbrdselt am Zahnfleisch. Jetzt muss ich das rechte Bein
hochziehen und liege schon mit dem halben Korper iiber dem
Erdrutsch. Ich kneife die Augen wieder zu, um nicht auf das
aufgerissene Maul des schlammigen Wassers zu sehen und
schiebe mich mit ganzer Kraft auch mit dem Unterleib nach
oben. Jetzt bin ich in Sicherheit! Ich bin in Sicherheit!
Ich bin nicht in den Fluss gefallen, sondern gerettet, mein
Gott! Mit dem Ricken klebe ich fast am Rande des Abhangs.
Ich liege auf der Erde und weil nicht, was mir mehr wehtut,
die verspannte Ader an meiner Hand oder die abgeschabten
Knie? Und auf einmal sehe ich die Sonne durch die Wolken
schimmern! Anstelle des Todes steht die Sonne in vollem

Glanze iber meinem Kopf.

* %%
Ich laufe mit leerem Kopf und leeren Handen zurick und will
unterwegs Jja keinem begegnen. Es ist noch sehr frih, aber da
vorn, bei mir an der Ecke, kippt schon jemand den M#ll in

die Tonne. Eh ich da hinkomme, ist die Person schon wieder
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im Haus verschwunden und wird mich kaum noch sehen. Meine
linke Hand brennt, das rechte Bein ist zerkratzt und an
einigen Stellen bestimmt voller Dornen. Dabei schlottern mir
immer noch die Knie und es will gar nicht aufhdren. Danke
dir, lieber Gott, dass Du mich gerettet hast! Jetzt
schaudert es mich sogar mehr als vorhin, wo ich mit dem
Ricken am Hang hing. Ich krieg jetzt so richtige Bange. Da,
auch mein Kleid ist zerrissen .. BloB gut, dass mich keiner
sieht. Wer hatte denn nach mir gefragt, wenn ich in den
Rioni abgerutscht wadr und mich der Fluss mitgerissen hatte?
Niemand! Allma&chtiger, wer hatte denn an mich gedacht?
Keiner! Nein, jemand hatte schon an mich gedacht, was
sonst?! Nachdem sie entdeckten, dass der Laden geschlossen
ist! Sie hatten gedacht, ich bin nach Terdschola gefahren.
Aber wann war ich das letzte Mal wochentags in Terdschola?
Hatten sie sich das gefragt? Soll ich daran glauben? Ja,
Zisana wirde sofort begreifen, dass ich nicht in Terdschola
bin. Wann bin ich denn mitten in der Woche irgendwo
hingefahren?! Die hatten mich bestimmt angerufen? Wann denn?
Mittags? Wirde Zisana anrufen? Oder Neno? Wo bist du denn,
wlirden sie fragen. Zisana oder Neno, wer sonst? Jemand wvon
den Kunden? Wer kennt schon meine Handynummer aulRer Neno und
Zisana? Na die Lieferanten! Der komische Typ wiirde eine
Weile vor der Tidr hocken und mich anrufen. Wie viele Male
hatte er es klingeln lassen? Zwei, drei Mal oder auch viel
ofter? Dann wadre er gegangen. Was sonst? Er hat ja auch
seinen Kram zu erledigen. Wie lange hatte er denn vor dem
Laden gestanden? Ein paar Mal wlirde er auch an der Tirklinke

ritteln, das weiB ich genau. Etero, Etero, Midel, wiirde er
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etwas schiichtern nach mir rufen. Er wlrde mich ganz bestimmt
anrufen und sein Anruf war zwar auf meinem Handy
eingegangen, hatte aber nicht von mir beantwortet werden
konnen. Mein Gott, jemand wiirde doch sicher nach mir suchen,
nachdem ich nicht geantwortet hatte? Ist doch so, oder? Zwar
wirden sie mich suchen, aber wo ware ich denn indessen
hingelangt? Wohin hatte mich das schlammige Wasser getragen?
Ich kann weder schwimmen noch sonst was! Was kénnte mich da
retten? Hat denn bisher sonst jemand tberlebt, der in den
Rioni gefallen ist? Noch dazu ist dort an der Stelle ein
Strudel, ein richtiger Strudel! Gegen wie viele Steine ware
ich geprallt und wohin geschwemmt? Moment mal, sind auf der
Seite Uberhaupt Steine?

Mein Gott, und das Madchen damals? Ich kann mich so gut an
die Arme entsinnen! Das ist zwar iUber zwanzig Jahre her,
doch ich kann mich so gut daran erinnern, als wenn es
gestern war. Wie hieB das Madchen? Lilly? Sagten sie nicht,
sie hieB Lilly? Sie wurde von ganz weit oben ins Tal runter
geschwemmt; war wohl beim Spielen ins Wasser gefallen und
wurde im Nu von den schwarzen Wogen verschlungen. Da war
nichts mehr zu machen. Ach Gott! Ist sie nicht irgendwo in
unseren Auen angeschwemmt worden? Sie war so alt wie ich
oder etwas adlter. Mein Gott! Die Kinder von der unteren
StraBe hatten sie gefunden. Und dass ich da auch noch
hingegangen bin, als sie mich gerufen haben! Wieso bin ich
da Uberhaupt hingegangen?! Auch damals hatte man mich zum
Brombeerenpfliicken geschickt. War’s Keto? Ich kann mich gar
nicht mehr entsinnen. Umso mehr an den Korper von dem

Madchen. An den schlammigen Korper und die Beine, dunkel und
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leblos. Sie lag bauchlings, so wie sie angeschwemmt wurde.
Und ihr Schlipfer war zu sehen, ein gepunkteter Schlipfer,
unter dem zerrissenen Kleid. Und im Kleid hatten sich
Wasserpflanzen verfitzt. Dann war noch das blaue Muttermal
an ihrem FuB! Das war bestimmt mal braun und schén. Ach
Gott, wie sie so dalag, das arme, leblose Ding!

Mich packte das Grauen. Warum es mir graute? Weil ihr
Schlipfer zu sehen war, ach herrje, so vor aller Augen! Wie
die Jungs von der unteren StraBe auf sie glotzten. Mit Ekel
und Neugierde zugleich. Gott, wie das aussah, sogar in den
Haaren hatte sie den Sand und die Wasserpflanzen. Haben die
Jungs nicht spater erzahlt, dass ihr Gesicht ganz zerfressen
war, als die Polizei kam und sie umgedreht hat? Ich bin ja
weggegangen ehe sie gekommen sind, nicht weggegangen,
sondern weggerannt bin ich von dort. Danach konnte ich
nachtelang nicht einschlafen und wenn ich eingeschlafen bin,
hat mich etwas aus dem Schlaf gerissen und so richtig
zusammenzucken lassen. Mein Gott! Und wenn es mich ans Ufer
gespilt hétte, ware ich dann auch so schmutzig und
verschlammt gewesen? Warte, was habe ich jetzt fir einen
Schlipfer an? Einen sauberen? Habe ganz vergessen, welchen
Schlipfer ich anhabe, aber bestimmt einen sauberen, hab mich
ja gestern gebadet?! Gott, das war was, wenn eine stattliche
Frau wie ich mit so hochgezogenem Kleid ans Ufer gespilt
wird! Meine Achselhdhlen missten auch mal wieder rasiert
werden?! Aber wem wirden schon bei einer Toten die
unrasierten Achselhohlen auffallen? Und wohin hatten sie
mich denn gebracht? In das winzige Leichenhaus? Bevor man

mich weggebracht hatte, wlirde ich erstmal am Flussufer
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liegen? Alle, die dort auf- und abgehen, GroB und Klein,
waren stehengeblieben und hatten mich mit Abscheu beaugt!
Wen hatten sie dann geholt, wen? Den Patrouillen-Polizisten?
Diesen Blddmann? Der Polizist hadtte mich ins Leichenhaus
gebracht, wer sonst? Wirde die Frau im Leichenhaus sagen,
dass unsere Etero eine saubere Tote ist? Wie hadtte sie durch
den Schlamm sehen konnen, ob ich sauber bin und welchen
Schlipfer ich anhabe? Wie hédtte ich bloB ausgeschaut? Vom
Wasser aufgedunsen und blau!? Was, wenn die Fische mich auch
angefressen hatten? Wenn mich das Wasser nicht ans Ufer
gespilt und mich keiner gefunden hatte? Wenn mir der
Flussboden zur Grabstatte geworden ware? Wenn mir das Wasser
dort unten meinen Schadel und meine Knochen poliert hatte?
Gott bewahre! An was du nicht alles denkst, dumme Frau!
Schau doch, du lebst, du hast itberlebt! Mehr noch, du bist
auf dem Heimweg, so als sei dir Dussel gar nichts passiert!
Zwel, drei Dornen haben dich verletzt, das Kleid ist
zerrissen und die Beine aufgerieben, doch weiter nichts?
Aber im Ernst, ich mdéchte schon wissen, was sie gemacht
hatten? Wer ware zuerst in mein Haus reingegangen? Neno?
Zisana? Ich hatte weder Tir noch Tor abgeschlossen. Dass
meine guten Schuhe am Eingang stehen und ich nicht nach
Terdschola gefahren bin, wadre ihnen doch aufgefallen? Ob sie
durchs ganze Haus gehen wlirden? Gott, wie mein Zimmer
aussieht! Da hatten sie ihre neugierigen Nasen auch
reingesteckt! Und sich dabei ganz bestimmt gedacht, dass
mein Ruf als tiichtige und ordentliche Hausfrau nur
ausgedacht und zusammengesponnen ist, nicht wahr? Das

Vorzimmer und die Kliche sind zwar schodén ordentlich
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aufgeraumt, aber das Hinterzimmer? Mein Zimmer? Auch dort
hatten sich ihre schadenfrohen Mienen umgeschaut! Sie wiirden
ihre Nasen Uberall dort reinstecken, wo diese noch nicht
waren, genau das wlrden sie gern sehen! Zumindest Neno. Sie
ist neugieriger. Ihre lange Schnabelnase wiirde sie tberall
hinfithren, wo sie noch nie gewesen ist und was zu sehen ihr
Herz begehrt.

Jetzt bin ich endlich wieder zuhause und meine Knie zittern
immer noch! Als Erstes muss ich meine Arme und Beine mit
Alkohol abwischen. Es brennt so hollisch, dass ich fast wie
ein Tier aufheule. Ich schaue auf die Uhr, es ist Zeit, den
Laden zu Offnen. Mein Verehrtester miisste ja heute kommen!
Komm schon Etero, zieh dir ein anderes Kleid iber, so als
ware gar nichts passiert. Nur weil du beinahe den albernen
Hang hinunter gestiirzt bist, heiBlt das noch lange nicht,
dass eine so stammige Frau wie du ausgedient hat. Na mach
schon Etero, mach dich hibsch, zieh dir was Sauberes iber
und setz dich in den Laden, wie wenn du noch nie einen
seligen Morgen hattest! Dass uns Sterblichen der Tod wie ein
Schwert iUber dem Kopf hangt, weilt du ja sowieso. Da wird
der liebe Gott auch mit dir keine Ausnahme machen. Na ja,
natirlich hédngt es lber uns, doch nicht gleich auf diese
Weise? Sollte ich Alte den Hang runterstiirzen und von den
Flusswellen ertrankt werden? Sag schon! Sag schon, wann ich
dem Tod aus solcher Ndhe in die Augen geschaut habe? Als mir
der Kaffeekocher in Kutaissi bei den Madels explodiert ist?
Oder als Kind, als mir der FuB vom Kirschbaum abgerutscht
ist? Wann war mir der Tod so nahe? Noch nie! Na gut, gut,

Schluss damit! Du bist am Leben, doch nicht gestorben? Geh
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und kamm dich jetzt, und schau in den Spiegel. Mach dich
hibsch, heut miisste der gute Mann kommen. So, ja so! Ich
muss ja nicht gleich wie ein verangstigtes Karnickel
aussehen! So ist’s gut! Die Dornen kann ich mir spater im
Laden rausziehen, das macht nichts! Bravo, meine Liebe! Sehr

gut, Etero! Nun aber marsch riber zum Laden!

* x %

Beim Offnen der Ladentiir zittern mir noch immer die H&nde.
Drinnen riecht es wie eh und je muffig-feucht, nach
Waschpulver. So ist das mit dem Zeug, egal wo man es
verstaut, es riecht trotzdem iberall danach. Hab es extra im
Hinterzimmer gelagert, aber der Geruch ist noch da. Wenn der
Verehrteste antanzt, muss er sein Giftpulver in der hinteren
Kammer ablegen, dann werde ich dort die kleine Hintertilr
O0ffnen und liften. Bis dahin hole ich den Staublappen und
geh damit Uber die Glasvitrinen, so wie jeden Morgen, damit
es schon sauber ist. Von Weitem hdért man es donnern. Es hort
sich nach einem Wolkenbruch und starkem Regen an. Mein Kopf
ist wie leergefegt, aber das Herz schlagt vor Aufregung. Da
steht er, der gute Junge! Wie bestellt pinktlich wvor der
Tir. Einen schénen guten Morgen, Etero!

Jetzt springt mein Herz vor Freude. Ei, hast du gut Reden
Junge, du genielBt das Leben, aber ich ware vorhin fast
gestorben! Da steht er, die Hande vollgepackt, dass er kaum
noch zu sehen ist. An seinen Handen, so groB wie Schaufeln,
stehen die Adern heraus. Wie so ein schmachtiger Mann solche
Pranken haben kann? Man konnte meinen, er habe fremde Hande

angebunden. Seine braun-grau gescheckten Augen schimmern
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durch die Waschpulverpackungen und er lacht, lacht mich
einfach an: Schau mal, was ich Dir mitgebracht habe!
Mitgebracht .. Junge, Junge, als war’'s eine Mitgift! Da, leg
es 1in die Hinterkammer, ich 0ffne ihm die Tdr und just in
diesem Augenblick schlagt der Blitz so stark ein, dass ich
mir fast die Ohren zuhalten muss. Jetzt wird der Augustregen
die Himmelsschleusen O0ffnen. Seine Schultern zucken zwar
leicht bei den Blitzen, aber er lasst sich nichts anmerken.
Schmeil mir das ja nicht alles einfach auf den Boden hin!
Rufe ich jetzt hinterher. Wann hab ich denn was einfach so
hingeschmissen, Etero Middel, sagt er fast singend und
schwingt sich mit seinen engen Schultern durch die Tir. Er
hat einen mageren Korper, fast wie ein Junge. Aber dass ein
Mann in seinem Alter noch so viele Haare am Schopf hat, ist
doch ungewéhnlich? Heutzutage laufen schon die Jungs im
Alter seiner Kinder und gar Kindeskinder mit einer Glatze
herum, aber der hat so viele Haare, dass es fir drei reichen
wlirde. Pfui, er hat sich irgendein Parfim raufgekippt, Ei
der Daus! Einen Kaugummi hat er sich am frithen Morgen auch
in den Mund gesteckt! Ich glaube er macht mir wirklich
schone Augen, der gute Mann.

Schau wie schén ich alles zusammenlege, er kniet wie ein
Kind auf dem Boden und legt die Waschpulverpackungen
ordentlich Ubereinander. Den dinnen Hals hat er nach vorne
gestreckt und die Schaufelhadnde bewegen sich geschwind. Ich
klemme mit den Hiften im engen Eingang an der Schwelle und
schaue auf ihn nieder. Er gleicht irgendeinem Raubvogel.
Einem Raubvogel, aber einem giitigen, lieben und gelassenen

Vogel. Durch den Waschpulvergestank spiire ich immer noch
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seinen Geruch und das Parfim. Ich splire den Geruch seiner
Haut und muss dabei fast heulen. Mein Gott! Ich spiir den
Geruch eines Menschen, eines Mannes! So ohne Mutter
aufgewachsen, kenne ich ja nur den Mannergeruch. Nur der
Geruch von Vater und Bruder waren mir vertraut. Wie viele
sind das denn, Mann? Ich klinge verargert. DreiBig Stiick,
dreiBBig so wie du wolltest, mein Middel, grinst er mich wvon
unten an. DreiBig oder zwanzig? Ich versuche mit meiner
verdrgerten Stimme strenger zu klingen. DreiBig sagtest du,
Etero! Sagt er wieder singend, wo ich doch beim Reden fast
am Heulen bin. Ich will so richtig laut losheulen, Gott! Er
ist fast ein Fremder .. Wie viel Mal habe ich ihn denn
gesehen? FuUnf oder sechs Mal? Doch nicht mehr? Aber jetzt
ist er mir so nahe mit seinem Geruch und dem
Waschpulvergestank, als waren nur noch wir beide auf Erden.
Ich will heulen. Vor einer halben Stunde ware ich fast
abgekratzt, will ich ihm sagen, bin fast in den Fluss
gestiirzt, fast vom Wasser davongetrieben worden, fast
ertrunken, fast gestorben, so richtig gestorben und du
stapelst hier die Packungen auf, als ob nichts war, als ob
mich vor einer halben Stunde nicht fast der Rioni
mitgerissen hatte. Und wenn er mich mitgerissen hatte, ware
ich da nicht ertrunken? Nicht gestorben? Und du spielst mit
diesem giftigen Pulver wie ein Bub im Kindergarten und legst
diese Packungen wie Baukldtze ibereinander.

Gleich wirst du dich rumdrehen und mir mit einem L&cheln
sagen Schau, Etero, schau wie ich es zusammengelegt hab,
wobei deine Ohren leicht errdten. Du wirst mich wie immer

anschauen und zugleich auch nicht anschauen, als ob du mich

19

Ubersetzung: Natia Mikeladse-Bachsoliani



Tamta Melaschwili: ,,AMSEL, AMSEL, BROMBEERBUSCH”, S. 20 von 24

so sehr ansehen willst, aber es nicht kannst. Dabei will ich
dich so sehr umarmen, will dir sagen, dass ich vorhin fast
gestorben bin, fast hatte mich das schwarze Wasser
verschlungen, bin fast ertrunken, so richtig ertrunken und ..
ja, Jjetzt drehst du dich um, l&chelst und bist auch an den
Ohren errotet. Ich habe noch nie so nah bei dir gestanden.
So dass ich immer noch deinen Korpergeruch spiire, zusammen
mit dem Geruch von deinem bitteren Kaugummi und dem
stinkenden Parfim. Und dass mich dieser Geruch so anzieht.
Schau Etero, sagst du verdutzt und etwas verangstigt, aber
da liegst du schon in meinen Armen, deine flache und
krédftige Brust splire ich mit meinem Busen. Der ist ja nur so
groB wie ich, dieser kleine Mann, kein bisschen groébBer, ich
habe ihn fast umschlungen. Vorhin wdre ich fast gestorben,
sage ich das? Oder sag ich es nicht? Keine Ahnung, es ist so
schoén, dass wir uns in den Armen liegen! Es ist so schon,
dich an meiner Brust zu splren und auf einmal ist die Angst
vor dem Nichtsein, dem Ertrinken, dem Tod verschwunden ..
DrauBen schlédgt wieder ein Blitz ein, doch ich habe keine
Angst mehr davor. Es prasselt aufs Dach, doch auch das
klingt weit weg. Wir liegen uns in den Armen und seine
riesigen Hande umschlingen meinen Ricken. Seine Hande sind
so heil und ich werde zwischen den Schenkeln auch so heif,
dass ich nur noch meine M&se splire, nicht mal mehr das Herz.
Im Nacken splire ich eher seinen Korpergeruch, das
schreckliche Zeug hat er sich nur in die Achselhohlen
gespritht. Auch der Geruch von Kaugummi und Zigaretten ist
wie weggefegt. Ich splire, wie sein Mund immer naher kommt,

inzwischen gar nicht mehr so unsicher. Ich atme kaum,
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vergehe fast auf seiner rauen Zunge, denke nicht, was, wie
und warum ich es mache. Bin vollkommen benebelt, kann sehen
aber zugleich auch nicht, kann mich erinnern aber zugleich
auch nicht, wer und was ich bin, wo ich bin .. Er verliert
auch keine Zeit, streift mein Kleid mit seiner Rechten nach
oben. Und als wiirde ich seinen Korper auswendig kennen und
das jeden Tag machen, zieh ich ihm sein Poloshirt in
Sekundenschnelle und gekonnt lber den Kopf. Mein Korper sagt
mir, was ich zu tun habe. Jetzt bin ich nur noch mein
Korper, nicht mal mehr mein Kdrper, sondern nur noch meine
Mose. Unter dem Kleid, das er nach oben gezogen hat, reibt
er meine Briliste und hat den BH auch schon getffnet. In
diesem Moment passiert es .. Wir stolen beide einen dumpfen
Schrei aus. Zwischen den Schenkeln ist er genauso heiB wie
ich, so dass ich mit dem ganzen Korper splire, wie offen
meine Mose ist, mit dem ganzen Kérper seine und meine Hitze
spiire. Ohne von seinem Mund loszukommen, schlieBe ich mit
einer Hand die Tir, als wenn ich da bin aber zugleich auch
nicht, als wenn ich es selbst bin und zugleich auch nicht.
Ich schliipfe geschwind aus dem Kleid und mir entgeht fast,
wie schnell er seine Hose auszieht. Auf seinem vernarbten
Ricken spiir ich die Rippen hervorstehen und an den Schultern
sehe ich sein graues Haar. Ich streife den BH ab, er sagt
Etero und strahlt iUbers ganze Gesicht. Er stdhnt so
entzickt, als sehe er zum ersten Mal Briste, als wenn er
noch nie eine Brust gesehen hat und mich erst nur angucken
will. Doch dann tastet er sich mit seinem Mund immer weiter
vor, erkundet mich und leckt mal an der einen und mal an der

anderen Brust. Wenn er die Seite wechselt, splire ich seinen
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Speichel von der anderen Brustwarze verdampfen und mein
Korper weil ganz genau, was er macht, als wenn ich das schon
tausendmal gemacht hatte. Da, jetzt gleitet auch meine Hand
zu seinem Schwanz. Der ist so steif und heiB, dass es mich
entsetzt und auch erregt. Jetzt bin ich nur noch eine Mose,
die nach hinten fallt, auf das mit so viel Mihe
aufgestapelte Waschpulver. Er findet mich sofort wieder und
dringt so kréftig in mich ein, als wenn es nicht das erste
Mal mit mir ist. Er bewegt sich auf und ab, findet mich mit
dem ganzen Korper und auch meiner &6ffnet sich ihm, wvoll
erfiillt. Als schliige der Blitz iber unseren Kopfen ein, als
laufe uns der Regen in Strdmen in den Nacken und als rutsche
uns die Erde unter den FiBen weg. In der Nase habe ich nur
noch den Waschpulvergestank. Doch er bewegt sich so kraftig
und gekonnt auf und ab, stdohnt und haucht mir so in den
Nacken, dass ihn meine Mdse fast umschlingt, fast umgarnt,
fast vollig darauf zergeht. So voll und lebendig fiihl ich
mich jetzt, dass nichts mehr wichtig erscheint, weder Tod
noch Leben, weder die zerkratzten Schenkel noch die Finger
voller Stacheln, die nicht mehr schmerzen. Sein Atem ist
schwer, seine Lider geschlossen und er ist nur bei mir,
gehort jetzt nur mir, ist nur hier. Er liegt auf einmal mit
seinem ganzen Koérper auf mir, ist bei mir, klebt an mir,
irgendwo zwischen dem Pulsieren, mit geschlossenen Augen.
Und ich splir seinen Schwanz so tief in der M&se sitzen, wie
mein Herz in der Herzkammer .. Er pulsiert ja! Als ich ihn
ganz zum Schluss, solange er noch steif ist, zusammendriicke,

entweicht uns dabei tief aus dem Inneren ein Stdhnen.

* * %
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Wie eine Ewigkeit ist vergangen. Irgendwo weit entfernt hort
man es noch blitzen und donnern, aber immer schwacher. Da
fallt mir die Tir ein, die andere Tir, am Eingang. Diese
steht sperrangelweit auf! Das schladgt wie ein Blitz im
ganzen Korper und direkt iber dem Kopf ein! Die Tiir ist auf,
die Tir ist auf! Wir beide sind plotzlich wie vom Blitz
getroffen! Er schlipft so schnell in seine Unterhose, dass
ich es kaum noch sehe. Ich finde mit Milhe den BH im
zerknillten Kleid verfitzt. Er zieht die Hose an und ich
mein Gewand, er schniirt seine Schuhe zu und ich mit Miihe den
BH. Dabei hab ich nichts anderes im Kopf, als die
sperrangelweit offene Tir! Bei so einem Regen wird sowieso
keiner kommen aber Geh, geh schon, geh geschwind! Seine
Augen sind wie benebelt, das Haar zerzaust, der Kragen vom
Poloshirt verwuschelt, aber dafir ist keine Zeit! Na und,
auch wenn er verwuschelt ist, Hauptsache er geht endlich!
Ich ruf dich an, Etero, sagt er und beugt sich nochmal,
vielleicht zum Kuss, nach vorn? Doch ich schubse ihn von mir
weg Geh jetzt!

Ich ruf dich an, sagt er noch schnell an der Tir und ich
sehe nur noch, wie er zum Auto rennt, wie es draulen
weiterhin stark regnet und sein Shirt im Nu durchnasst ist.
Jetzt schlottern mir schon wieder die Knie, aber ganz
anders. Ich schlieRe die Ladentiir und verriegele sie wvon
innen. Nein, sie haben mich bestimmt nicht gesehen! Nur sein
Auto hatten sie sehen kdnnen, sonst nichts. Da, ich hore
sogar, wie er seinen Lieferwagen anschmeilt. Es dirfte nicht
viel Zeit vergangen sein, vielleicht nur zehn Minuten? Mein

Gott, was hab ich da gemacht! Was ist mit mir passiert!?
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Mein Kopf und Leib sind wie taub und ich splire nichts. Nein,
jetzt leg ich mich erst einmal schlafen und bringe dann
alles in Ordnung, lege dann alles wieder zurecht. Jetzt muss
ich erstmal ribergehen und mich zuhause aufs Ohr legen! Den
Laden kann ich etwas spater &6ffnen, macht doch nichts? Das
Handy schalte ich lieber aus, damit keiner anruft. Ja, also
jetzt musst du dich erstmal ausschlafen, Etero! Ich schaue
mich um - die Waschpulverpackchen liegen durcheinander. Ich
raume sie spater auf, wer wird denn jetzt dazu im Stande
sein?! Jetzt will ich erstmal schlafen! Nur schlafen! Nein,
dass ich die Tiur aufgelassen hab! Was, wenn jemand in den
Laden gekommen und zu uns reingeplatzt wadre? Will gar nicht
erst dran denken! Also wie viel Mal bist du denn heute heil
davongekommen, Madame? So richtig davongekommen! Zweimal
hatte ich Glick! Wer wlirde schon bei diesem Regen am frithen
Morgen in den Laden kommen? Also Schluss damit! Geh
nachhause, Madame! Schlaf dich aus und spater kannst du dir
immer noch den Kopf dariilber zerbrechen!

Zuhause wanke ich sofort zum Klo. Ich will an nichts denken!
Will gar nicht denken! Will, dass mein Kopf nur mit
Sdgespane vollgestopft ist und die Gedanken darin nicht mehr
so brodeln! Beim Pipi machen splire ich im Korper immer noch
diese Wonne, bin wie betaubt. Nein, also jetzt hilft mir nur
der Schlaf. Was und wie zu tun ist, iberlege ich mir erst
spater. Dann denk ich driber nach, was bereits passiert ist!
Bevor ich auf die Spilung driicke, begreif ich kaum, wie mir
ist. Aber dann leuchtet es mir plotzlich ein! Meine so
langwahrende Jungfraulichkeit war wohl nichts anderes als

das schaum- und blutvermischte Pipi!
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