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Nun steh ich schon mit einem Bein im Greisenalter, mein Blut 

versiegt mehr und mehr, wie eine Quelle nach der Dürre, und 

trotzdem zwicken mich die Eierstöcke noch immer vor der 

Regel, so wie früher als junges Mädchen. Das hat mich jetzt 

auch aus dem Schlaf gerissen, aber ich weiß doch, heute 

ist's noch nicht so weit. Morgen und sicher auch übermorgen 

raubt es mir dann die Kraft, aber jetzt warnt mich mein 

Körper nur, gibt mir ein Zeichen. Lieber gleich aufstehen, 

bevor mir die Kraft ausgeht. Ja, besser sofort auf die Beine 

kommen, bin doch schon dabei, jetzt macht’s mir auch nichts 

mehr aus. Wäre sehr gut, wenn ich alles noch heute schaffe. 

Warum? Weil einer Frau an den Regeltagen alles zwischen den 

Fingern zerrinnt. Was sie auch anfasst, zerrinnt. 

Verschwindet. Eine Frau soll während der Regel nicht 

arbeiten, denn ihre Arbeit verweht der Wind, trägt sie 

davon. So heißt es. So wurde das ausgedacht - nicht von 

Männern, sondern von erschöpften Frauen. Damit man sich an 

den zwei, drei Tagen im Monat erholen kann. 

Klar, ist ja nur ausgedacht, aber ich glaub trotzdem dran. 

Ich halt mich an den Brauch. Auch ich bin eine Frau, steht 

mir denn keine Pause zu? Selbst wenn ich mir keinen Mann und 

keine Kinder aufgehalst habe, so hab ich doch meine Arbeit, 

meine Aufgaben. Ich halt mich also an das, was mir bestimmt 

wurde. So, jetzt bin ich schon auf den Beinen, wasch mir das 

Gesicht und zieh mir das Kleid über; auch in den BH werde 
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ich mich zwängen. Ist zwar noch sehr früh, aber irgendjemand 

wird mir ganz bestimmt über den Weg laufen, jemand, der sich 

nach durchfeierter Nacht noch halbtrunken herumtreibt. Ist 

ja Sommer und die Straßen voller Menschen. Tag und Nacht 

alles überlaufen. Fertig angezogen greife ich mir dann 

meinen hübschen roten Eimer. Ganz leicht baumelt er in 

meiner Hand an zwei Fingern. In ihm glänzen die schwarzen 

Brombeeren immer so schön, dass es fast zu schade ist, wenn 

man sie sofort ausschüttet und zubereitet. Nachdem ich den 

Eimer abgestellt habe, betrachte ich sie mir erst einmal.  

Es ist nicht mal hell, noch alles vom Morgengrauen verhüllt. 

Irgendwo ganz in der Nähe kräht der alte Hahn meiner 

Nachbarn. Sachte schließe ich das Tor hinter mir und sofort 

dringt mir der Gestank in die Nase. Dieser ekelhafte 

Gestank, der den Sommerduft fast verdrängt hat. Dabei sind 

alle, ob Hiesige oder Dahergelaufene, nur noch in ihren 

Blechkisten in der Gegend unterwegs! Keiner tut mehr einen 

Schritt zu Fuß. Und wie der Auspuffgestank immerzu in der 

Luft hängt, als ob er nie mehr verschwinden, sich nie mehr 

verziehen will. Er verbrennt mir die Kehle und füllt mir die 

Augen mit Tränen. Nicht mal ein winziger Luftzug heute 

Morgen, nichts rührt sich. Mein Knie macht sich auch 

bemerkbar, es wird wohl regnen. Es wird bestimmt ganz schön 

gießen. Also gut, ich geh jetzt los. Bin doch schon 

unterwegs und sogar sehr froh und munter. Ich fühle mich so 

leicht und bin wie beflügelt. Ach wo! Die Frauen von drüben 

kommen mir nicht zuvor. Ich werde die reifen, die größten 

und schwärzesten Brombeeren ernten. Den Hakenstock und die 

Handschuhe hab ich auch extra dabei. Die reifen, die größten 
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und schwärzesten Beeren werden an einem tristen Wintermorgen 

in meinem Mund zergehen. An einem hässlich-kalten 

Wintermorgen, genau. Ein Morgen, an dem dir nicht nur die 

Lust am Aufstehen, sondern am Leben überhaupt vergeht; wenn 

du den Fuß kaum aus der Bettdecke steckst und dir sogar das 

Sein und Atmen schwerfällt. Der letzte Winter war genauso 

und was mir dabei geholfen hat - Die Brombeermuraba
1
! Immer 

wenn ich das über Nacht im Ofen aufgewärmte Brot 

hineingetunkt und es zum Tee gegessen habe. Ach, ach, wie es 

im Mund zergeht! Das Brot habe ich dann stets noch ein wenig 

im Tee eingeweicht. Noch hab ich alle Zähne, aber ich muss 

sie schonen. Eigene Zähne müssen gut gepflegt werden. Was 

ich nicht alles daherrede, aber genau das hatte mich am 

frühen Wintermorgen beim Aufstehen immer ermuntert, ja, ja, 

die Brombeermuraba und das ofenwarme Brot. Steh auf Eto, 

komm schon, steh auf Mädel, so ein Genuss, der dich 

erwartet! Das hat mich doch jeden Morgen auf die Beine 

gebracht!? War doch so, oder? Ja, genau. Dann konnte man bei 

dem Schmuddelwetter wirklich viel leichter aufstehen, den 

Laden öffnen und den ganzen Tag dort stehen. Deshalb lohnt 

es sich jetzt auch, so früh aufzustehen und wie ein Schatten 

auf dem menschenleeren Pfad dahinzuschleichen. Nicht mal die 

Straßenhunde bellen, sie schlummern noch drüben am 

Wegesrand.  

 

Da, gleich hinter der Brücke, wenn ich zu den Auen 

hinuntergehe, lachen mich die schwarzen Brombeeren an. Der 

Rioni-Fluss ist heute allerdings ganz schön trüb und laut. 

                                                 
1 Muraba sind in Sirup eingelegte Früchte. Russisch: Warenje. 
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Auch mein Knie tut weh und es ist schon so schwül, dass ich 

völlig durchgeschwitzt bin. Trotzdem schaffe ich das. Die 

Frauen von Drüben können sehen, wo sie bleiben, wenn ich 

alles weggepflückt habe. Nur die stacheligen Büsche finden 

sie dann vor, ratzeputz leergepflückt.   

Unterwegs fühl ich mich so leicht, dass mir fast zum Singen 

zumute ist; so dass ich beinahe das Zwicken im Unterleib 

vergesse. Weiter weg brummt ein Auto, bestimmt einer, der 

nach einer durchsoffenen Nacht nach Hause kehrt und sich 

verfahren hat. Sonst ist es ganz still. Ich hab nur das 

Flussrauschen und das Morgengezwitscher von ein oder zwei 

Amseln im Ohr. Da bin ich, steh mit meinem Eimer und 

Hakenstock schon im Gestrüpp. Auch die bunten 

Gartenhandschuhe habe ich angezogen. Mir ist so leicht 

zumute, als hätt' ich Schmetterlinge im Bauch. Doch nicht 

etwa wegen dem verehrten Herrn, der dann bald vorbeikommt? 

Oder doch? Na? Sag schon, gesteh's Dir selbst ein, Madame! 

Ist das so?! Ist's, weil du gleich seinen aufgewühlten, 

weißen Schopf zu sehen bekommst? Und dann dein Herz genauso 

aufgewühlt ist, oder? Sag's nur, Eto! Gib's zu! Was soll ich  

denn schon sagen? Na und, wenn schon, was macht’s wenn es 

aufgewühlt ist? Ich lass mir nichts anmerken. Du tust so, 

als ob gar nichts ist! Das machst du aber gut, braves Mädel! 

Weiter so! Wann war ich denn das letzte Mal so? So leicht, 

mit Schmetterlingen im Bauch? Eigentlich nie! Er scheint 

auch Schmetterlinge im Bauch zu haben, oder? Und das in 

seinem Alter?  

Ich gehe jetzt die Brombeerhecken entlang und werde immer 

verdrießlicher. Scheint alles schon abgepflückt zu sein, 
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alles schon abgegrast. Nur hier und da sind unreife Beeren 

übrig, von Vögeln angepickt. Sie haben sich bestimmt schon 

gestern früh hier rumgetrieben. Na, Madame, für dich ist 

wieder mal der Rest vom Schützenfest übrig! Da schau, ein 

leerer Busch, zwei, und da auch noch einer, alles schon 

abgepflückt! Wenn das überall so ist, platze ich noch vor 

Wut! Aber diese Leichtigkeit hindert mich dran. Na gut, ich 

gehe mal weiter und werde schon noch was finden. Kann ja 

nicht sein, dass die alten Hexen von Drüben alles leergefegt 

haben? Dort, der Hang ist vom Fluss ausgehöhlt, aber mit 

Gestrüpp überwachsen. Den haben sie bestimmt nicht erreicht? 

Wenigstens den nicht erreicht, wo ich mit meinem Arm und 

Hakenstock hinkommen kann. Bin ein ganzes Stück größer als 

die vom Hagel kurzgehäckselten Wurzelzwerginnen.  

Ja, aber Etero, wie konnte dich der gute Mann bloß an seinen 

Angelhaken kriegen? Du bist doch schon längst aus dem Alter 

raus! Willst du das überhaupt! Aber denkt man denn an Ort 

und Zeit, wenn einem der Liebeshaken den Kopf verdreht, das 

Herz einen Stich bekommt und sich der Magen, wie von einer 

Klinge getroffen, verkrampft? Ganz und gar nicht! Was hat es 

denn mit dem guten Mann auf sich? Vor ihm hab ich keine 

Bange. Ein Fremder, den ich nicht fürchte. Eben weil er 

keiner von uns ist, hab ich nichts zu befürchten. Er hat so 

was an sich, so was Jugendliches. Er lauert nicht darauf, 

dass man was Falsches macht, einem das Kleid zu weit nach 

oben rutscht und man dadurch in Verruf gerät. Er ist nicht 

so einer, so wie die anderen hier - weder angespannt noch 

verkrampft; weder ein Säufer noch ein Rowdy. Zwar auch schon 

ein älterer Herr, aber unbeschwert und gütig. Anlächeln tut 
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er mich immerzu und freundlich ist er auch zu mir. Wenn er 

kommt, kommt er schön anständig daher. Wenn ich ihn sehe, 

muss ich ihn weder abwimmeln noch einen Stachelpanzer 

anlegen. Er kommt und geht wieder für sich, brav und 

lautlos. Manchmal guckt er mich kaum an, sogar seine Ohren 

erröten. Dass er in seinem Alter immer noch rot anläuft! Ich 

könnte schwören, dass seine Ohren rot anlaufen!  

    Da haben wir es, natürlich! An diesen Hang haben sich 

die Angsthasen vom Dorf nicht rangewagt. In diesem Gestrüpp 

sieht man kaum, dass die Erde von unten weggespült ist. 

Obendrauf glänzen die Brombeeren schön schwarz! Unten dröhnt 

der Rioni, trägt den Schlamm und den Sand davon. Na, habt 

ihr euch nicht ins Gestrüpp gewagt, meine Damen?! Seid ihr 

mit euren hässlichen Händen nicht an die Beeren gekommen? 

Ganz schön gefährlich dieser Hang. Wenn man nicht weiß, dass 

die Erde von unten ausgespült ist, würde man so einfach 

drauftreten. Und wenn man das tut, rutscht man den Hang 

hinunter. Der Fluss spült den Boden überall so stark weg, 

dass es hier in zwei, drei Jahren keine Auen mehr geben 

wird. Ich weiß noch, wie es in meiner Kindheit hier 

ausgeschaut hat! Nicht mal die Hälfte davon ist übrig 

geblieben; weder vom Wald noch von den Auen. Vom Wald ist 

viel weniger geblieben. Und was für einen Wald wir damals 

hatten! Ich dachte, es gibt nichts Bezaubernderes auf der 

Welt als diese Stelle! Nichts Schöneres und 

Geheimnisvolleres! War man einmal drin, wollte man nicht 

wieder raus. Die Sonne gelangte kaum durch die Bäume und 

wenn sie es schaffte, dann ergoss sie sich überall golden, 

sodass ihre Strahlen glänzten und schimmerten. Und die 
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vielen Vögel, die hier im Wald nisteten und sangen. Wie ihr 

Gesang im Frühjahr durch alle Fenster drang … Und wie es 

hier duftete? Nach Leben! - Immer wenn wir als Kinder mit 

fröhlichem Geschrei durch den Wald rannten, mal Pilze 

sammelten, mal Verstecken oder Räuber-und-Gendarm und weiß 

Gott was noch alles spielten. Es gab doch keinen besseren 

Ort als diesen Wald zum Spielen! Wenn wir einmal dort waren, 

vergaßen wir, wieder rauszukommen. Es gab keinen besseren 

Ort zum Spielen, Toben und Vergnügen. Und jetzt? Was ist von 

dem Wald übrig geblieben? Nichts! Nur noch Baumstümpfe und 

entrindete Stämme. Nichts, außer vertrockneter Wurzeln und 

Müll, der überall rumliegt! Gefällt haben sie damals in der 

Not alles und es zu Brennholz gemacht, und den Müll 

schmeißen sie noch heute hier hin. Deshalb habe ich 

überhaupt keine Lust mehr, herzukommen! Soll doch der Rioni 

alles wegspülen und davontragen, wir verdienen nichts 

Besseres!  

Jetzt muss ich ganz schön aufpassen! Wenn ich über das 

Gestrüpp steige, kann ich meinen Eimer füllen. Bis jetzt hab 

ich mit Müh und Not nur den Boden vollgekriegt. Den Eimer 

stell ich mir gleich daneben und taste den Erdboden mit dem 

Fuß ab, damit ich auch genügend Halt hab. Dann ziehe ich mir 

die stacheligen Zweige mit dem Haken so sachte rüber, dass 

die Beeren nicht zerquetschen. Wie würden denn zerquetschte 

Brombeeren schmecken? Zu Brei zermatscht, verfaulen sie mir 

noch vor dem Einkochen. Man muss die Brombeeren nur einmal 

aufkochen, das genügt. So mache ich das immer. Zuerst 

zuckere ich die Beeren ein, lasse sie dann eine Weile ziehen 

und koche sie erst später auf. Wer sagte mir neulich diesen 
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Blödsinn ... Wenn man mit der Einkocherei beginnt, ist man 

schon eine alte Frau? War es Zisana? Ja, ich glaub, Zisana. 

Dann bin ich eben seit dem letzten Jahr ein altes Weibsbild, 

liebe Zisana. Na und! Damit find ich mich schon ab. Aber 

nicht mit dem tristen Wintermorgen ohne die Muraba, meine 

Gute. Und wie ich die saftigen, schwarzen Beeren liebe, die 

so im Ganzen, im Sirup eingelegt glänzen! Der grauverhangene 

Wintermorgen wird durch die Brombeermuraba erst richtig 

farbig. Den Winter spüre ich jetzt schon am ganzen Leib. In 

dieser Hitze spüre ich fast schon den eiskalten Raum und den 

kühlen Ofen. Und ich sehe sogar den eigenen Atem in der 

kalten Luft hängenbleiben, so als würde er gleich gefrieren; 

Wenn es draußen nieselt und windet, feucht und finster ist; 

Wenn dir die Nasenspitze abfriert, sobald du sie aus der 

Bettdecke steckst, wie eine Knospe, die vorzeitig aufgewacht 

und abgefroren ist. Nicht nur das Aufstehen fällt einem 

schwer, sondern die kleinste Bewegung, wenn man mit 

übervoller Blase daliegt. Weil es am frühen Morgen so kalt 

ist, dass man sogar fürs warme Pipimachen zu faul ist. Und 

du liegst wie erstarrt da und würdest niemals aus dem 

eigenen Federbett kriechen, wäre das nicht ein Muss. Du 

musst aufstehen. Ganz sachte wagst du es dann, eine Hand 

rauszustrecken und nach den Sachen zu greifen, die wie ein 

Häufchen daneben liegen. Du erhebst dich zuerst mit dem 

halben Körper, dann mit der anderen Hälfte und beginnst dich 

ganz schnell anzuziehen. Wenn ich daran denke, krieg ich 

sogar jetzt, an diesem verschwitzten Sommermorgen, 

Gänsehaut. Und schau, inzwischen habe ich fast den ganzen 

Strauch leergepflückt! 
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Jetzt muss ich mir noch den anderen Zweig mit dem Hakenstock 

ranziehen. Na Etero, wie hat es denn der Herr geschafft, 

dich an seinen Angelhaken zu kriegen? Hast du dich nicht 

seinetwegen auf heute Morgen gefreut? Wann war das? Am 

letzten Freitag, als ich in Medikos Laden reinspaziert und 

ihm dort begegnet bin? Wieso reinspaziert, Mediko hatte 

angerufen und mich auf ein Eis eingeladen, eh alles 

weggetaut ist in ihrer kaputten Gefriertruhe. Dabei hat sie 

lauthals gelacht. Ich bin sofort rübergegangen, da ich 

sowieso nichts anderes zu tun hatte. Anfangs hab ich ihn gar 

nicht gesehen. Ich platze da rein und er hängt gerade über 

der Gefriertruhe, um sich ein aufgetautes, weiches Eis 

auszusuchen, singt etwas vor sich hin und lächelt mir von 

unten zu. Welches willst du denn, Etero? Schoko oder 

Vanille? Such dir eins aus, ich lade dich dazu ein! Und 

Mediko lacht gleich laut mit. Meine Tante war zwar immer 

schon ganz schön derb und beleidigend, aber was Mediko 

betrifft, hatte sie Recht! Diese Imeretinerinnen
2
 sind auf 

so lockerem Boden gewachsen. So auch Mediko! Mir wäre ja 

nicht so zum Lachen zu Mute, wenn meine Gefriertruhe 

kaputtgeht. Jetzt schwinge ich erneut den Hakenstock. Schon 

wieder flimmert mir sein weißer Schopf vor den Augen und ich 

schwanke, als ob mich mein Körper nach vorne zieht; als ob 

dort was Schwarzes vor mir aufflattert. Was mag das bloß 

sein? Ist es aufgeflogen? Ist es weggeflogen? Es ist eine 

Amsel, eine Amsel! Eine schwarze Amsel mit gelbem Schnabel! 

Domna hat auch Amseln im Garten. Mein Gott! Mir steht fast 

das Herz still! Der Boden rutscht mir unter den Füßen weg! 

                                                 
2
 Imereti ist eine Region im Westgeorgien. 
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Die linke Hand trifft im Schwung den Eimer, die rechte 

umklammert den Stock, der mit dem Haken in der Brombeerhecke 

hängt! Der Eimer rollt und rollt, und fällt in den 

verschlammten Rioni. Ich hänge mit einer Hand und dem Haken 

an der Hecke und kneife die Augen zu. Oh Gott, hilf mir! 

Jetzt reiß ich die Augen wieder auf, weder Amsel noch 

Brombeeren sind da, nur das schlammig-dunkle Wasser, wie es 

schäumt und tost! Meinen roten Eimer trägt es davon … immer 

weiter weg schaukelt er im Fluss, so schön, wie wenn sie 

miteinander tanzten. 

 

Meine Güte, jetzt versteh ich, was mich noch am Hang hält - 

meine Hände. Meine Beine hängen fast in der Luft, sie 

rutschen auf dem sandigen Boden und finden keinen Halt. 

Jetzt müssen mich meine Hände retten! Komm schon Mädchen, 

jetzt müssen dich deine Hände retten, na mach schon, Etero! 

Ich versuche mich mit dem Rücken nach oben zu schieben, aber 

er findet wie die Beine keinen Halt. Ich glaub, mir steht 

gleich das Herz still! Gleich falle ich runter und werde, 

wie mein roter Eimer, vom Rioni in den Tod gerissen! Mein 

Gott, hilf mir! Da seh ich diesen Dussel mit seinem 

aufgewühlten, weißen Schopf wieder vor mir. Gott, steh mir 

bei! Und eh ich mit dem Rücken noch weiter abrutsche, sagt 

mir mein Gespür, ich muss mich nach rechts drehen. Keine 

Ahnung, ob es mein Körper ist oder er, der mir das 

zuflüstert. Du musst dich nach rechts legen, Etero, nach 

rechts! Genauso mach ich das und klammere mich noch fester 

an den Hakenstock, der im Brommbeerbusch steckt. Bloß gut, 

dass ich die Handschuhe angezogen hab und die Hände nicht so 
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rutschen, denn mir läuft der Schweiß schon den Rücken runter 

und jetzt lieg ich mit der Brust direkt auf der Erde am 

Hang! Mit der linken Hand greife ich nach einer Baumwurzel, 

die scheint stabil zu sein und, mein Gott, die muss mich 

aushalten! Die muss mich einfach aushalten! Ich ziehe mich 

mit dem ganzen Körper nach oben und greife nun mit der 

rechten, freien Hand nach der Erdkante. Diese scheint fest 

zu sein und bröckelt nicht ab. Lieber Gott, bitte! Ich 

schiebe mich mit dem ganzen Körper nach oben, beiße die 

Zähne fest zusammen. Dabei fällt mir Erde in den Mund und 

zerbröselt am Zahnfleisch. Jetzt muss ich das rechte Bein 

hochziehen und liege schon mit dem halben Körper über dem 

Erdrutsch. Ich kneife die Augen wieder zu, um nicht auf das 

aufgerissene Maul des schlammigen Wassers zu sehen und 

schiebe mich mit ganzer Kraft auch mit dem Unterleib nach 

oben. Jetzt bin ich in Sicherheit! Ich bin in Sicherheit! 

Ich bin nicht in den Fluss gefallen, sondern gerettet, mein 

Gott! Mit dem Rücken klebe ich fast am Rande des Abhangs. 

Ich liege auf der Erde und weiß nicht, was mir mehr wehtut, 

die verspannte Ader an meiner Hand oder die abgeschabten 

Knie? Und auf einmal sehe ich die Sonne durch die Wolken 

schimmern! Anstelle des Todes steht die Sonne in vollem 

Glanze über meinem Kopf. 

                                                                

*** 

Ich laufe mit leerem Kopf und leeren Händen zurück und will 

unterwegs ja keinem begegnen. Es ist noch sehr früh, aber da 

vorn, bei mir an der Ecke, kippt schon jemand den Müll in 

die Tonne. Eh ich da hinkomme, ist die Person schon wieder 
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im Haus verschwunden und wird mich kaum noch sehen. Meine 

linke Hand brennt, das rechte Bein ist zerkratzt und an 

einigen Stellen bestimmt voller Dornen. Dabei schlottern mir 

immer noch die Knie und es will gar nicht aufhören. Danke 

dir, lieber Gott, dass Du mich gerettet hast! Jetzt 

schaudert es mich sogar mehr als vorhin, wo ich mit dem 

Rücken am Hang hing. Ich krieg jetzt so richtige Bange. Da, 

auch mein Kleid ist zerrissen … Bloß gut, dass mich keiner 

sieht. Wer hätte denn nach mir gefragt, wenn ich in den 

Rioni abgerutscht wär und mich der Fluss mitgerissen hätte? 

Niemand! Allmächtiger, wer hätte denn an mich gedacht? 

Keiner! Nein, jemand hätte schon an mich gedacht, was 

sonst?! Nachdem sie entdeckten, dass der Laden geschlossen 

ist! Sie hätten gedacht, ich bin nach Terdschola gefahren. 

Aber wann war ich das letzte Mal wochentags in Terdschola? 

Hätten sie sich das gefragt? Soll ich daran glauben? Ja, 

Zisana würde sofort begreifen, dass ich nicht in Terdschola 

bin. Wann bin ich denn mitten in der Woche irgendwo 

hingefahren?! Die hätten mich bestimmt angerufen? Wann denn? 

Mittags? Würde Zisana anrufen? Oder Neno? Wo bist du denn, 

würden sie fragen. Zisana oder Neno, wer sonst? Jemand von 

den Kunden? Wer kennt schon meine Handynummer außer Neno und 

Zisana? Na die Lieferanten! Der komische Typ würde eine 

Weile vor der Tür hocken und mich anrufen. Wie viele Male 

hätte er es klingeln lassen? Zwei, drei Mal oder auch viel 

öfter? Dann wäre er gegangen. Was sonst? Er hat ja auch 

seinen Kram zu erledigen. Wie lange hätte er denn vor dem 

Laden gestanden? Ein paar Mal würde er auch an der Türklinke 

rütteln, das weiß ich genau. Etero, Etero, Mädel, würde er 
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etwas schüchtern nach mir rufen. Er würde mich ganz bestimmt 

anrufen und sein Anruf wär zwar auf meinem Handy 

eingegangen, hätte aber nicht von mir beantwortet werden 

können. Mein Gott, jemand würde doch sicher nach mir suchen, 

nachdem ich nicht geantwortet hätte? Ist doch so, oder? Zwar 

würden sie mich suchen, aber wo wäre ich denn indessen 

hingelangt? Wohin hätte mich das schlammige Wasser getragen? 

Ich kann weder schwimmen noch sonst was! Was könnte mich da 

retten? Hat denn bisher sonst jemand überlebt, der in den 

Rioni gefallen ist? Noch dazu ist dort an der Stelle ein 

Strudel, ein richtiger Strudel! Gegen wie viele Steine wäre 

ich geprallt und wohin geschwemmt? Moment mal, sind auf der 

Seite überhaupt Steine?  

Mein Gott, und das Mädchen damals? Ich kann mich so gut an 

die Arme entsinnen! Das ist zwar über zwanzig Jahre her, 

doch ich kann mich so gut daran erinnern, als wenn es 

gestern war. Wie hieß das Mädchen? Lilly? Sagten sie nicht, 

sie hieß Lilly? Sie wurde von ganz weit oben ins Tal runter 

geschwemmt; war wohl beim Spielen ins Wasser gefallen und 

wurde im Nu von den schwarzen Wogen verschlungen. Da war 

nichts mehr zu machen. Ach Gott! Ist sie nicht irgendwo in 

unseren Auen angeschwemmt worden? Sie war so alt wie ich 

oder etwas älter. Mein Gott! Die Kinder von der unteren 

Straße hatten sie gefunden. Und dass ich da auch noch 

hingegangen bin, als sie mich gerufen haben! Wieso bin ich 

da überhaupt hingegangen?! Auch damals hatte man mich zum 

Brombeerenpflücken geschickt. War’s Keto? Ich kann mich gar 

nicht mehr entsinnen. Umso mehr an den Körper von dem 

Mädchen. An den schlammigen Körper und die Beine, dunkel und 
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leblos. Sie lag bäuchlings, so wie sie angeschwemmt wurde. 

Und ihr Schlüpfer war zu sehen, ein gepunkteter Schlüpfer, 

unter dem zerrissenen Kleid. Und im Kleid hatten sich 

Wasserpflanzen verfitzt. Dann war noch das blaue Muttermal 

an ihrem Fuß! Das war bestimmt mal braun und schön. Ach 

Gott, wie sie so dalag, das arme, leblose Ding!  

Mich packte das Grauen. Warum es mir graute? Weil ihr 

Schlüpfer zu sehen war, ach herrje, so vor aller Augen! Wie 

die Jungs von der unteren Straße auf sie glotzten. Mit Ekel 

und Neugierde zugleich. Gott, wie das aussah, sogar in den 

Haaren hatte sie den Sand und die Wasserpflanzen. Haben die 

Jungs nicht später erzählt, dass ihr Gesicht ganz zerfressen 

war, als die Polizei kam und sie umgedreht hat? Ich bin ja 

weggegangen ehe sie gekommen sind, nicht weggegangen, 

sondern weggerannt bin ich von dort. Danach konnte ich 

nächtelang nicht einschlafen und wenn ich eingeschlafen bin, 

hat mich etwas aus dem Schlaf gerissen und so richtig 

zusammenzucken lassen. Mein Gott! Und wenn es mich ans Ufer 

gespült hätte, wäre ich dann auch so schmutzig und 

verschlammt gewesen? Warte, was habe ich jetzt für einen 

Schlüpfer an? Einen sauberen? Habe ganz vergessen, welchen 

Schlüpfer ich anhabe, aber bestimmt einen sauberen, hab mich 

ja gestern gebadet?! Gott, das wär was, wenn eine stattliche 

Frau wie ich mit so hochgezogenem Kleid ans Ufer gespült 

wird! Meine Achselhöhlen müssten auch mal wieder rasiert 

werden?! Aber wem würden schon bei einer Toten die 

unrasierten Achselhöhlen auffallen? Und wohin hätten sie 

mich denn gebracht? In das winzige Leichenhaus? Bevor man 

mich weggebracht hätte, würde ich erstmal am Flussufer 
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liegen? Alle, die dort auf- und abgehen, Groß und Klein, 

wären stehengeblieben und hätten mich mit Abscheu beäugt! 

Wen hätten sie dann geholt, wen? Den Patrouillen-Polizisten? 

Diesen Blödmann? Der Polizist hätte mich ins Leichenhaus 

gebracht, wer sonst? Würde die Frau im Leichenhaus sagen, 

dass unsere Etero eine saubere Tote ist? Wie hätte sie durch 

den Schlamm sehen können, ob ich sauber bin und welchen 

Schlüpfer ich anhabe? Wie hätte ich bloß ausgeschaut? Vom 

Wasser aufgedunsen und blau!? Was, wenn die Fische mich auch 

angefressen hätten? Wenn mich das Wasser nicht ans Ufer 

gespült und mich keiner gefunden hätte? Wenn mir der 

Flussboden zur Grabstätte geworden wäre? Wenn mir das Wasser 

dort unten meinen Schädel und meine Knochen poliert hätte? 

Gott bewahre! An was du nicht alles denkst, dumme Frau! 

Schau doch, du lebst, du hast überlebt! Mehr noch, du bist 

auf dem Heimweg, so als sei dir Dussel gar nichts passiert! 

Zwei, drei Dornen haben dich verletzt, das Kleid ist 

zerrissen und die Beine aufgerieben, doch weiter nichts?  

Aber im Ernst, ich möchte schon wissen, was sie gemacht 

hätten? Wer wäre zuerst in mein Haus reingegangen? Neno? 

Zisana? Ich hatte weder Tür noch Tor abgeschlossen. Dass 

meine guten Schuhe am Eingang stehen und ich nicht nach 

Terdschola gefahren bin, wäre ihnen doch aufgefallen? Ob sie 

durchs ganze Haus gehen würden? Gott, wie mein Zimmer 

aussieht! Da hätten sie ihre neugierigen Nasen auch 

reingesteckt! Und sich dabei ganz bestimmt gedacht, dass 

mein Ruf als tüchtige und ordentliche Hausfrau nur 

ausgedacht und zusammengesponnen ist, nicht wahr? Das 

Vorzimmer und die Küche sind zwar schön ordentlich 
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aufgeräumt, aber das Hinterzimmer? Mein Zimmer? Auch dort 

hätten sich ihre schadenfrohen Mienen umgeschaut! Sie würden 

ihre Nasen überall dort reinstecken, wo diese noch nicht 

waren, genau das würden sie gern sehen! Zumindest Neno. Sie 

ist neugieriger. Ihre lange Schnabelnase würde sie überall 

hinführen, wo sie noch nie gewesen ist und was zu sehen ihr 

Herz begehrt.  

Jetzt bin ich endlich wieder zuhause und meine Knie zittern 

immer noch! Als Erstes muss ich meine Arme und Beine mit 

Alkohol abwischen. Es brennt so höllisch, dass ich fast wie 

ein Tier aufheule. Ich schaue auf die Uhr, es ist Zeit, den 

Laden zu öffnen. Mein Verehrtester müsste ja heute kommen! 

Komm schon Etero, zieh dir ein anderes Kleid über, so als 

wäre gar nichts passiert. Nur weil du beinahe den albernen 

Hang hinunter gestürzt bist, heißt das noch lange nicht, 

dass eine so stämmige Frau wie du ausgedient hat. Na mach 

schon Etero, mach dich hübsch, zieh dir was Sauberes über 

und setz dich in den Laden, wie wenn du noch nie einen 

seligen Morgen hattest! Dass uns Sterblichen der Tod wie ein 

Schwert über dem Kopf hängt, weißt du ja sowieso. Da wird 

der liebe Gott auch mit dir keine Ausnahme machen. Na ja, 

natürlich hängt es über uns, doch nicht gleich auf diese 

Weise? Sollte ich Alte den Hang runterstürzen und von den 

Flusswellen ertränkt werden? Sag schon! Sag schon, wann ich 

dem Tod aus solcher Nähe in die Augen geschaut habe? Als mir 

der Kaffeekocher in Kutaissi bei den Mädels explodiert ist? 

Oder als Kind, als mir der Fuß vom Kirschbaum abgerutscht 

ist? Wann war mir der Tod so nahe? Noch nie! Na gut, gut, 

Schluss damit! Du bist am Leben, doch nicht gestorben? Geh 
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und kämm dich jetzt, und schau in den Spiegel. Mach dich 

hübsch, heut müsste der gute Mann kommen. So, ja so! Ich 

muss ja nicht gleich wie ein verängstigtes Karnickel 

aussehen! So ist’s gut! Die Dornen kann ich mir später im 

Laden rausziehen, das macht nichts! Bravo, meine Liebe! Sehr 

gut, Etero! Nun aber marsch rüber zum Laden!  

                                                                

*** 

Beim Öffnen der Ladentür zittern mir noch immer die Hände. 

Drinnen riecht es wie eh und je muffig-feucht, nach 

Waschpulver. So ist das mit dem Zeug, egal wo man es 

verstaut, es riecht trotzdem überall danach. Hab es extra im 

Hinterzimmer gelagert, aber der Geruch ist noch da. Wenn der 

Verehrteste antanzt, muss er sein Giftpulver in der hinteren 

Kammer ablegen, dann werde ich dort die kleine Hintertür 

öffnen und lüften. Bis dahin hole ich den Staublappen und 

geh damit über die Glasvitrinen, so wie jeden Morgen, damit 

es schön sauber ist. Von Weitem hört man es donnern. Es hört 

sich nach einem Wolkenbruch und starkem Regen an. Mein Kopf 

ist wie leergefegt, aber das Herz schlägt vor Aufregung. Da 

steht er, der gute Junge! Wie bestellt pünktlich vor der 

Tür. Einen schönen guten Morgen, Etero!  

Jetzt springt mein Herz vor Freude. Ei, hast du gut Reden 

Junge, du genießt das Leben, aber ich wäre vorhin fast 

gestorben! Da steht er, die Hände vollgepackt, dass er kaum 

noch zu sehen ist. An seinen Händen, so groß wie Schaufeln, 

stehen die Adern heraus. Wie so ein schmächtiger Mann solche 

Pranken haben kann? Man könnte meinen, er habe fremde Hände 

angebunden. Seine braun-grau gescheckten Augen schimmern 
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durch die Waschpulverpackungen und er lacht, lacht mich 

einfach an: Schau mal, was ich Dir mitgebracht habe! 

Mitgebracht … Junge, Junge, als wär’s eine Mitgift! Da, leg 

es in die Hinterkammer, ich öffne ihm die Tür und just in 

diesem Augenblick schlägt der Blitz so stark ein, dass ich 

mir fast die Ohren zuhalten muss. Jetzt wird der Augustregen 

die Himmelsschleusen öffnen. Seine Schultern zucken zwar 

leicht bei den Blitzen, aber er lässt sich nichts anmerken. 

Schmeiß mir das ja nicht alles einfach auf den Boden hin! 

Rufe ich jetzt hinterher. Wann hab ich denn was einfach so 

hingeschmissen, Etero Mädel, sagt er fast singend und 

schwingt sich mit seinen engen Schultern durch die Tür. Er 

hat einen mageren Körper, fast wie ein Junge. Aber dass ein 

Mann in seinem Alter noch so viele Haare am Schopf hat, ist 

doch ungewöhnlich? Heutzutage laufen schon die Jungs im 

Alter seiner Kinder und gar Kindeskinder mit einer Glatze 

herum, aber der hat so viele Haare, dass es für drei reichen 

würde. Pfui, er hat sich irgendein Parfüm raufgekippt, Ei 

der Daus! Einen Kaugummi hat er sich am frühen Morgen auch 

in den Mund gesteckt! Ich glaube er macht mir wirklich 

schöne Augen, der gute Mann.  

Schau wie schön ich alles zusammenlege, er kniet wie ein 

Kind auf dem Boden und legt die Waschpulverpackungen 

ordentlich übereinander. Den dünnen Hals hat er nach vorne 

gestreckt und die Schaufelhände bewegen sich geschwind. Ich 

klemme mit den Hüften im engen Eingang an der Schwelle und 

schaue auf ihn nieder. Er gleicht irgendeinem Raubvogel. 

Einem Raubvogel, aber einem gütigen, lieben und gelassenen 

Vogel. Durch den Waschpulvergestank spüre ich immer noch 
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seinen Geruch und das Parfüm. Ich spüre den Geruch seiner 

Haut und muss dabei fast heulen. Mein Gott! Ich spür den 

Geruch eines Menschen, eines Mannes! So ohne Mutter 

aufgewachsen, kenne ich ja nur den Männergeruch. Nur der 

Geruch von Vater und Bruder waren mir vertraut. Wie viele 

sind das denn, Mann? Ich klinge verärgert. Dreißig Stück, 

dreißig so wie du wolltest, mein Mädel, grinst er mich von 

unten an. Dreißig oder zwanzig? Ich versuche mit meiner 

verärgerten Stimme strenger zu klingen. Dreißig sagtest du, 

Etero! Sagt er wieder singend, wo ich doch beim Reden fast 

am Heulen bin. Ich will so richtig laut losheulen, Gott! Er 

ist fast ein Fremder … Wie viel Mal habe ich ihn denn 

gesehen? Fünf oder sechs Mal? Doch nicht mehr? Aber jetzt 

ist er mir so nahe mit seinem Geruch und dem 

Waschpulvergestank, als wären nur noch wir beide auf Erden. 

Ich will heulen. Vor einer halben Stunde wäre ich fast 

abgekratzt, will ich ihm sagen, bin fast in den Fluss 

gestürzt, fast vom Wasser davongetrieben worden, fast 

ertrunken, fast gestorben, so richtig gestorben und du 

stapelst hier die Packungen auf, als ob nichts war, als ob 

mich vor einer halben Stunde nicht fast der Rioni 

mitgerissen hätte. Und wenn er mich mitgerissen hätte, wäre 

ich da nicht ertrunken? Nicht gestorben? Und du spielst mit 

diesem giftigen Pulver wie ein Bub im Kindergarten und legst 

diese Packungen wie Bauklötze übereinander.  

Gleich wirst du dich rumdrehen und mir mit einem Lächeln 

sagen Schau, Etero, schau wie ich es zusammengelegt hab, 

wobei deine Ohren leicht erröten. Du wirst mich wie immer 

anschauen und zugleich auch nicht anschauen, als ob du mich 
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so sehr ansehen willst, aber es nicht kannst. Dabei will ich 

dich so sehr umarmen, will dir sagen, dass ich vorhin fast 

gestorben bin, fast hätte mich das schwarze Wasser 

verschlungen, bin fast ertrunken, so richtig ertrunken und … 

ja, jetzt drehst du dich um, lächelst und bist auch an den 

Ohren errötet. Ich habe noch nie so nah bei dir gestanden. 

So dass ich immer noch deinen Körpergeruch spüre, zusammen 

mit dem Geruch von deinem bitteren Kaugummi und dem 

stinkenden Parfüm. Und dass mich dieser Geruch so anzieht. 

Schau Etero, sagst du verdutzt und etwas verängstigt, aber 

da liegst du schon in meinen Armen, deine flache und 

kräftige Brust spüre ich mit meinem Busen. Der ist ja nur so 

groß wie ich, dieser kleine Mann, kein bisschen größer, ich 

habe ihn fast umschlungen. Vorhin wäre ich fast gestorben, 

sage ich das? Oder sag ich es nicht? Keine Ahnung, es ist so 

schön, dass wir uns in den Armen liegen! Es ist so schön, 

dich an meiner Brust zu spüren und auf einmal ist die Angst 

vor dem Nichtsein, dem Ertrinken, dem Tod verschwunden … 

Draußen schlägt wieder ein Blitz ein, doch ich habe keine 

Angst mehr davor. Es prasselt aufs Dach, doch auch das 

klingt weit weg. Wir liegen uns in den Armen und seine 

riesigen Hände umschlingen meinen Rücken. Seine Hände sind 

so heiß und ich werde zwischen den Schenkeln auch so heiß, 

dass ich nur noch meine Möse spüre, nicht mal mehr das Herz. 

Im Nacken spüre ich eher seinen Körpergeruch, das 

schreckliche Zeug hat er sich nur in die Achselhöhlen 

gesprüht. Auch der Geruch von Kaugummi und Zigaretten ist 

wie weggefegt. Ich spüre, wie sein Mund immer näher kommt, 

inzwischen gar nicht mehr so unsicher. Ich atme kaum, 
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vergehe fast auf seiner rauen Zunge, denke nicht, was, wie 

und warum ich es mache. Bin vollkommen benebelt, kann sehen 

aber zugleich auch nicht, kann mich erinnern aber zugleich 

auch nicht, wer und was ich bin, wo ich bin … Er verliert 

auch keine Zeit, streift mein Kleid mit seiner Rechten nach 

oben. Und als würde ich seinen Körper auswendig kennen und 

das jeden Tag machen, zieh ich ihm sein Poloshirt in 

Sekundenschnelle und gekonnt über den Kopf. Mein Körper sagt 

mir, was ich zu tun habe. Jetzt bin ich nur noch mein 

Körper, nicht mal mehr mein Körper, sondern nur noch meine 

Möse. Unter dem Kleid, das er nach oben gezogen hat, reibt 

er meine Brüste und hat den BH auch schon geöffnet. In 

diesem Moment passiert es … Wir stoßen beide einen dumpfen 

Schrei aus. Zwischen den Schenkeln ist er genauso heiß wie 

ich, so dass ich mit dem ganzen Körper spüre, wie offen 

meine Möse ist, mit dem ganzen Körper seine und meine Hitze 

spüre. Ohne von seinem Mund loszukommen, schließe ich mit 

einer Hand die Tür, als wenn ich da bin aber zugleich auch 

nicht, als wenn ich es selbst bin und zugleich auch nicht. 

Ich schlüpfe geschwind aus dem Kleid und mir entgeht fast, 

wie schnell er seine Hose auszieht. Auf seinem vernarbten 

Rücken spür ich die Rippen hervorstehen und an den Schultern 

sehe ich sein graues Haar. Ich streife den BH ab, er sagt 

Etero und strahlt übers ganze Gesicht. Er stöhnt so 

entzückt, als sehe er zum ersten Mal Brüste, als wenn er 

noch nie eine Brust gesehen hat und mich erst nur angucken 

will. Doch dann tastet er sich mit seinem Mund immer weiter 

vor, erkundet mich und leckt mal an der einen und mal an der 

anderen Brust. Wenn er die Seite wechselt, spüre ich seinen 
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Speichel von der anderen Brustwarze verdampfen und mein 

Körper weiß ganz genau, was er macht, als wenn ich das schon 

tausendmal gemacht hätte. Da, jetzt gleitet auch meine Hand 

zu seinem Schwanz. Der ist so steif und heiß, dass es mich 

entsetzt und auch erregt. Jetzt bin ich nur noch eine Möse, 

die nach hinten fällt, auf das mit so viel Mühe 

aufgestapelte Waschpulver. Er findet mich sofort wieder und 

dringt so kräftig in mich ein, als wenn es nicht das erste 

Mal mit mir ist. Er bewegt sich auf und ab, findet mich mit 

dem ganzen Körper und auch meiner öffnet sich ihm, voll 

erfüllt. Als schlüge der Blitz über unseren Köpfen ein, als 

laufe uns der Regen in Strömen in den Nacken und als rutsche 

uns die Erde unter den Füßen weg. In der Nase habe ich nur 

noch den Waschpulvergestank. Doch er bewegt sich so kräftig 

und gekonnt auf und ab, stöhnt und haucht mir so in den 

Nacken, dass ihn meine Möse fast umschlingt, fast umgarnt, 

fast völlig darauf zergeht. So voll und lebendig fühl ich 

mich jetzt, dass nichts mehr wichtig erscheint, weder Tod 

noch Leben, weder die zerkratzten Schenkel noch die Finger 

voller Stacheln, die nicht mehr schmerzen. Sein Atem ist 

schwer, seine Lider geschlossen und er ist nur bei mir, 

gehört jetzt nur mir, ist nur hier. Er liegt auf einmal mit 

seinem ganzen Körper auf mir, ist bei mir, klebt an mir, 

irgendwo zwischen dem Pulsieren, mit geschlossenen Augen. 

Und ich spür seinen Schwanz so tief in der Möse sitzen, wie 

mein Herz in der Herzkammer … Er pulsiert ja! Als ich ihn 

ganz zum Schluss, solange er noch steif ist, zusammendrücke, 

entweicht uns dabei tief aus dem Inneren ein Stöhnen.  

***                                                               
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Wie eine Ewigkeit ist vergangen. Irgendwo weit entfernt hört 

man es noch blitzen und donnern, aber immer schwächer. Da 

fällt mir die Tür ein, die andere Tür, am Eingang. Diese 

steht sperrangelweit auf! Das schlägt wie ein Blitz im 

ganzen Körper und direkt über dem Kopf ein! Die Tür ist auf, 

die Tür ist auf! Wir beide sind plötzlich wie vom Blitz 

getroffen! Er schlüpft so schnell in seine Unterhose, dass 

ich es kaum noch sehe. Ich finde mit Mühe den BH im 

zerknüllten Kleid verfitzt. Er zieht die Hose an und ich 

mein Gewand, er schnürt seine Schuhe zu und ich mit Mühe den 

BH. Dabei hab ich nichts anderes im Kopf, als die 

sperrangelweit offene Tür! Bei so einem Regen wird sowieso 

keiner kommen aber Geh, geh schon, geh geschwind! Seine 

Augen sind wie benebelt, das Haar zerzaust, der Kragen vom 

Poloshirt verwuschelt, aber dafür ist keine Zeit! Na und, 

auch wenn er verwuschelt ist, Hauptsache er geht endlich! 

Ich ruf dich an, Etero, sagt er und beugt sich nochmal, 

vielleicht zum Kuss, nach vorn? Doch ich schubse ihn von mir 

weg Geh jetzt!  

Ich ruf dich an, sagt er noch schnell an der Tür und ich 

sehe nur noch, wie er zum Auto rennt, wie es draußen 

weiterhin stark regnet und sein Shirt im Nu durchnässt ist.  

Jetzt schlottern mir schon wieder die Knie, aber ganz 

anders. Ich schließe die Ladentür und verriegele sie von 

innen. Nein, sie haben mich bestimmt nicht gesehen! Nur sein 

Auto hätten sie sehen können, sonst nichts. Da, ich höre 

sogar, wie er seinen Lieferwagen anschmeißt. Es dürfte nicht 

viel Zeit vergangen sein, vielleicht nur zehn Minuten? Mein 

Gott, was hab ich da gemacht! Was ist mit mir passiert!? 
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Mein Kopf und Leib sind wie taub und ich spüre nichts. Nein, 

jetzt leg ich mich erst einmal schlafen und bringe dann 

alles in Ordnung, lege dann alles wieder zurecht. Jetzt muss 

ich erstmal rübergehen und mich zuhause aufs Ohr legen! Den 

Laden kann ich etwas später öffnen, macht doch nichts? Das 

Handy schalte ich lieber aus, damit keiner anruft. Ja, also 

jetzt musst du dich erstmal ausschlafen, Etero! Ich schaue 

mich um - die Waschpulverpäckchen liegen durcheinander. Ich 

räume sie später auf, wer wird denn jetzt dazu im Stande 

sein?! Jetzt will ich erstmal schlafen! Nur schlafen! Nein, 

dass ich die Tür aufgelassen hab! Was, wenn jemand in den 

Laden gekommen und zu uns reingeplatzt wäre? Will gar nicht 

erst dran denken! Also wie viel Mal bist du denn heute heil 

davongekommen, Madame? So richtig davongekommen! Zweimal 

hatte ich Glück! Wer würde schon bei diesem Regen am frühen 

Morgen in den Laden kommen? Also Schluss damit! Geh 

nachhause, Madame! Schlaf dich aus und später kannst du dir 

immer noch den Kopf darüber zerbrechen! 

Zuhause wanke ich sofort zum Klo. Ich will an nichts denken! 

Will gar nicht denken! Will, dass mein Kopf nur mit 

Sägespäne vollgestopft ist und die Gedanken darin nicht mehr 

so brodeln! Beim Pipi machen spüre ich im Körper immer noch 

diese Wonne, bin wie betäubt. Nein, also jetzt hilft mir nur 

der Schlaf. Was und wie zu tun ist, überlege ich mir erst 

später. Dann denk ich drüber nach, was bereits passiert ist! 

Bevor ich auf die Spülung drücke, begreif ich kaum, wie mir 

ist. Aber dann leuchtet es mir plötzlich ein! Meine so 

langwährende Jungfräulichkeit war wohl nichts anderes als 

das schaum- und blutvermischte Pipi! 

 


