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Was grof} ist am Menschen, das ist, dass er eine Briicke und kein
Zweck ist: Was geliebt werden kann am Menschen, das ist, dass
er ein Ubergang und ein Untergang ist.
FRIEDRICH NIETZSCHE »ALSO SPRACH
ZARATHUSTRA«

In der Sonne kann man sich nicht langweilen;
man badet im Quell der Zeit.
ERNST JUNGER, »STRAHLUNGEN«

Ich saf$ derweil in der Dunkelheit an meinem Schreibtisch

und dachte an Geheimnisse. Sind Geheimnisse ein Tunnel

zu einer Traumwelt, in der man die Ereignisse beherrscht?
DON DELILLO, »WEISSES RAUSCHEN«
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F assbinder begegnet mir auf Schritt und Tritt. In Berlin hén-
gen seit einigen Tagen vermehrt schwarz-weifSe Plakate. Da-
rauf verkiindet der Regisseur in seiner Lederjacke: »Ich bin mei-
ne Filme«.

Fassbinder ist tiber und unter der Erde, an den Fassaden der
Héuser, Werbetafeln, den Wianden der U-Bahnhofe. In den Ki-
nos lauft in Kiirze eine Retrospektive seiner Filme, im Martin-
Gropius-Bau ist ihm eine Ausstellung gewidmet. Immer wieder
riickt einer ins Zentrum der Aufmerksamkeit und sofort wird
das gesamte Hab und Gut des Kiinstlers in Museumsexponate
verwandelt: von den Bithnenkostiimen bis zur Zahnbiirste. Es
hort nie auf. An einem Tag ist es Freddie Mercury, am nachsten
Pasolini, der von den Plakatwanden auf einen herabschaut. Jetzt
Fassbinder. »Ich bin meine Filme, ruft es von tiberall.

Ich wiirde auch gern behaupten, ich sei meine Biicher, aber
aufler einem halben Roman und genauso vielen Erzéhlun-
gen habe ich noch nichts Verniinftiges zustande gebracht. Hit-
te ich die Moglichkeit, wiirde ich alle anderen Texte 6ffentlich
verleugnen. Thr Dasein stért mich nicht besonders, aber ohne

sie wiirde ich mich irgendwie wohler fiithlen. Ich weif3 nicht,

Burchuladze, Touristenfrihstick (Bel).indd 7 @ 12.01.17 16:00



ob es Sinn machen wiirde zu behaupten: »Ich bin mein halber
Romanc.

Vielmehr konnte ich sagen: Ich bin meine Notizbiicher. Jedes
von ihnen ist ein liickenloser Chronist, meine ganz personliche
Black Box. Eine Art Konservendose, in der nicht Heringe in Ol
oder Tomatensauce eingelegt sind, sondern Worte in Zeilen.
Nichts gegen Heringe! In meiner Kindheit gab es Konserven,
genannt »Touristenfrithstiick«; sie gehorten zu den billigsten in
der sowjetischen Nahrungsmittelindustrie. Nun produziere ich
als ewiger Tourist ein solch billiges Friihstiick in Gestalt meiner
Notizbiicher.

In Deutschland wird alles genau dokumentiert und nummeriert.
Uberall werden irgendwelche Papiere verlangt. Nicht mal in der
Sowjetunion hatten die Menschen so einen Hang zur Biirokra-
tie. Auch ich muss sehr oft Antrige und Formulare ausfiillen.
So wandern die immergleichen Angaben von mir von Akte zu
Akte:

VORNAME: Zaal

NAME: Burchuladze
GEBURTSDATUM: 09.09.1973
NATIONALITAT: Georgier
FAMILIENSTAND: verheiratet
KINDER: 3

BERUF: Schriftsteller
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So betrachtet man mich von der offiziellen Seite. Wie bei jedem
anstandigen Menschen muss es auch von mir eine inoffiziel-
le Seite geben. Aber das ist eine andere Geschichte. Ich klinge
schon oftiziell sehr verdachtig. Zum Beispiel taucht mein Vor-
name Zaal nirgendwo auf, aufler in meinem Ausweis. Durch
meinen Familiennamen kann ich nicht belegen, der Sohn mei-
nes Vaters zu sein. Soweit mir bekannt ist, hat mein Groflvater
auch mein Geburtsdatum gefélscht, um mich vor der Einbe-
rufung in die Armee zu bewahren. Da mir das Umherziehen
genauso im Blut liegt wie den Zigeunern, kann ich mich auch
kaum einen Georgier nennen. Es ist nicht auszuschliefSen, dass
ich eines Tages von zu Hause loslaufe und nicht mehr zurtick-
komme. Oder dass ich mir wie Pierrot le Fou Dynamitstangen
um den Kopf binde und der Ziindschnur Feuer gebe - ich liebe
den Geruch von Napalm am Morgen.

Familie war fiir mich nie eine Konstante oder ein unver-
anderlicher Status. Der Zyklus von Heirat und Scheidung gehort
schon lange zu meiner personlichen Selbstdisziplin und Norm.
Ich war nie langer als drei Jahre mit einer Frau zusammen. Die-
se haben mir, wohl auch deshalb, nie lange nachgetrauert. Drei
Jahre, das ist die Zeit meiner familidren Thermodynamik, die
Lebensdauer meines inneren Familienalbums. Deshalb befinde
ich mich in der dritten Ehe. Ich kann nicht mal sicher sein, ob
ich tatsdchlich Vater von drei Kindern bin oder ob es irgend-
wo noch weitere Nachkommen von mir gibt. Auch meine Be-
rufswahl stimmt mich oft nachdenklich. Was bewegt jemanden,
sich fiir das Schreiben zu entscheiden? Noch dazu, wenn man

weif3, dass dies, abgesehen von wenigen Ausnahmen, eine brot-
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lose Kunst ist. Warum sollte man Schriftsteller werden wollen,
im Wissen, dass, selbst wenn man Erfolg hat, Texte auf Wasch-
mittel-, Schuhcreme- oder Hithnchenverpackungen haufiger
gelesen werden.

Ich personlich bevorzuge ohnehin Vor-Ort-Reportagen von
grofien Ereignissen und aus der Mitte des Geschehens. Und ich
habe eine grofie Schwiche fiir Antonioni. Deshalb wiirde es viel-
leicht eher zutreffen, am Ende des Formulars »Beruf: Reporter«

einzutragen.

Heute Morgen habe ich mir die erste Dosis Interferon gespritzt.
Als Dessert gibt es nachher eine Ribavirintablette. Das ganze
Jahr hindurch wird dies meine unerlassliche Routine: Interfe-
ron am Montag; Ribavirin jeden Tag, in der Friith und abends.

Zur Interferonbehandlung von Hepatitis-C steht im Internet
ganz Unterschiedliches. Die Foren und Blogs sind voller Kla-
gen und Gejammer von Patienten. Manchmal wirkt das wie eine
moderne Version von Dantes »Inferno«, nur kollektiv und on-
line verfasst und mit dem Unterschied, dass sich hier nicht der
Autor in der Holle befindet, sondern die Holle im Autor. Viel-
leicht ist das am Ende auch das Gleiche. Ich wiinsche mir weder
das eine noch das andere.

Um hier gleich eingangs etwas Spannung aufzubauen, muss
ich mit Shakespeare darauf hinweisen, dass die ganze Welt ein
Theater ist und mit Tschechow daran erinnern, dass eine Pistole,

die im ersten Akt an der Wand hingt, im letzten abgefeuert wer-
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den muss. Dieser Logik zufolge miisste meine am Anfang der
Erzidhlung geschwollene Leber vor dem Ende schlechterdings
platzen. Ich habe also eine Zeitbombe in meinem Kérper. Und
das ist fast eine Schahidische Poesie. Man konnte auch sagen:
der Blues des Mudschaheddin.

Wenn ich nur an Thbilissi denke, wird mir schon heiff. Man
konnte meinen, das liegt am Namen der Stadt, der »Heife Quel-
le« bedeutet. Konig Wachtang I. Gorgassali war ein ziemlich
weiser Mann, als er damals die Stadt so nannte. Auf der Jagd
hatte er in einem bewaldeten Tal einen Fasan erlegt. Das Tier
fiel in eine heifle Quelle und wurde vom sprudelnden Wasser
sofort gar. Und solange ich dort lebte, hatte auch ich immer das
Gefiihl zu kochen oder schlimmer: gekocht zu werden. Vermut-
lich war es purer Uberlebensinstinkt, nach Berlin zu ziehen, in
die Bundesrepublik, das Land der untergegangenen Sonne. Nun
aber scheint mein Nervensystem offenbar einen neuen Ort zu
erschaffen, eine Mischung, ein kilteres Tbilissi, ein wiarmeres

Berlin, ein Berlissi.

Ding dang dong, ding dang dong ... Ich kann und kann mich
nicht an das Geldute gewohnen, das zu jeder vollen Stunde am
Ende unserer Strafle ertont. Unserer heif3t in diesem Fall - Salo-

més, Alissa Chihiros und meiner.
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Wenn man von der Brunnenstrafle in die Gustav-Meyer-Al-
lee einbiegt, steht man nach ungefihr zwanzig Metern vor der
Himmelfahrtskirche und dem hohen Glockenturm, der aussieht
wie eine Bleistiftspitze. Ganz oben hingt eine kleine Glocke, die
jede Stunde ldutet, als verkiinde sie das Ende der Welt. Nach al-
lem, was passiert ist, werde ich mich wohl nicht mehr damit an-
freunden. Sobald sie liutet, lauft es mir kalt den Riicken hinun-
ter, und ich denke, etwas Schreckliches wird sich ereignen oder

ist soeben geschehen. Ding dang dong, ding dang dong ...

Aus unseren Fenstern blickt man direkt auf die hohen Baumkro-
nen des Humboldthains und den Flakturm, der wie ein Atompilz
aus dem Park herausragt. Hier waren zu Hitlers Zeiten schwe-
res Geschiitz und Funkabhorsysteme der Artillerie stationiert.
Solchen Flaktiirmen begegnet man in Deutschland immer noch
vereinzelt, sie zdhlen zu den unliebsamen Sehenswiirdigkeiten.
Der Turm wirkt auch bei geringem Phantasievermdgen erre-
gend, besonders nachts, wenn man von der Aussichtsplattform
das wie von Glithwiirmchen funkelnde Berlin erblickt. Tagsiiber
hingegen verdecken die Baumkronen den Blick auf den im Park
angelegten Rosenplatz, auf das Freibad und den Spielplatz. Der
Humboldthain ist ein grofler und erbarmungswiirdiger Park
mit internationalen Obdachlosen und austrainierten Joggern,
die von friih bis spét vor Gesundheit keuchend an einem vorbei-
rennen. Dabei umweht einen stets ein Hauch Schweif3, der von

ihren Korpern dampft. Und dann sind da noch die Bio-Miit-
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ter. Sie schieben beim Laufen ihre iiberdimensionierten Kinder-
wagen vor sich her. Mit ihren mondfahrzeugbreiten Reifen, der
sehr elastischen Federung, den Netzbeliiftungslochern fiir die
Luftzirkulation und den synthetischen Fenstern im Regenschutz
haben sie mehr von einem Raumschiff als von einem Kinder-
wagen.

Ein Kapitel fiir sich sind die Eichhérnchen, die in jedem Win-
kel des Parks anzutreffen sind. Manchmal begegnet man auch
dem alten Hirsch, der beim Weiden wie die Kuh eines benach-
barten Bauern bis zur Liegewiese herankommt.

Die Beschreibung klingt zundchst vermutlich nach Schnee-
wittchenwald, doch der Humboldthain muss neben dem Flak-
turm noch schlimmere Dinge verbergen. Es gibt keine schone
Fliche ohne eine schreckliche Tiefe. Ein ausgiebiger Spazier-
gang geniigt, um sich davon zu tiberzeugen. Neuerdings trifft
man auf tote Vogel, die daliegen wie buntes Konfetti unter ei-
nem Weihnachtsbaum. Ganz verschiedene Vogelarten, mal mit
abgehacktem Hals, mal mit zerquetschtem Kopf. Oder gar tote
Vogeljungen, auf denen Fliegen sitzen. Irgendwie fiihle ich mich
hier wie im Film. Hitten Disney und Hitchcock gemeinsam ei-
nen Musical-Thriller produziert, beispielsweise mit dem Titel
»Schneewittchen und die Vogels, er hitte eine dhnliche Atmo-

sphire.

Ich lebe jetzt schon so lange in diesem Berlin, das wie eine Not-

dienstapotheke allen rund um die Uhr offensteht, und noch im-
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mer habe ich das Gefiihl, in Tbilissi zu sein. Mit der Zeit erhar-
tet sich mein Gefiihl, dass jedes Tropfchen Blut in mir georgisch
ist. Jetzt verstehe ich, was Thomas Mann meinte, als er in Ame-
rika sagte, »Wo ich bin, ist Deutschland«. Je linger ich Georgien
fernbleibe, desto mehr steigert sich in mir alles Georgische. Zum

Gliick oder leider geschieht das ganz unbewusst.

Schon bald ist Mitternacht. Wahrend ich meine Zdhne putze, ist
Salomé auf dem Sofa zusammengerollt eingeschlafen. Neben ih-
rem Kopf liegt der aufgeklappte Laptop. Der Bildschirm ist erlo-
schen. Sie hitte mir kaum eine grofiere Freude machen kénnen!
Besonders, weil sie noch vor zehn Minuten vorgeschlagen hatte,
Carl Theodor Dreyer’s »Vampyr« zu schauen. Strahlend hatte
sie verkiindet, die ungekiirzte Fassung aufgetrieben zu haben.
Zwar ist es inzwischen unsere Gewohnheit, vor dem Ein-
schlafen noch einen Film zu schauen, aber ihretwegen kom-
me ich mir dabei stets vor wie bei einem Indie-Filmfestival, wo
man praktisch nur zwischen der mexikanischen und der ruma-
nischen Nouvelle Vague oder dem chinesischen und finnischen
Arthaus wéhlen kann. In letzter Zeit steht gar die Retrospektive
der frithen Stummfilme auf unserem Programm. Ich habe na-
tiirlich nichts dagegen, aber hin und wieder sollte man sich auch
mal der Massenkultur zuwenden, so wie eine Nonne der Porno-
graphie. Auflerdem gibt es ja - zum Gliick — noch diese leicht-
fiitig-anspruchsvollen Filme zwischen Mainstream und Auto-

renkino.
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Ich versuche immer wieder, Salomé fiir etwas Mittelmaf3iges
zu interessieren, fiir etwas, das selbst einem Filmbanausen ans
Herz gehen wiirde. Ab und zu muss einem etwas ans Herz ge-
hen, damit es nicht zu einem Eisklumpen verkommt. Ich per-
sonlich bin sowieso eher der Typ fiir Melodramen und wiirde
vor dem Schlafengehen lieber »Der Zauberer von Oz« oder
zum zigsten Mal »Billy Elliot« gucken. Mit Salomé aber sind
Dreyers »Vampyr« und Brownings »Freaks — Missgestaltete« un-
sere Gutenachtgeschichten. Vermutlich werde ich deshalb von
Alptraumen geplagt und nicht wegen des Interferons.

In »Der Zauberer von Oz« gibt es eine Szene, in der der klei-
ne Cairn Terrier Toto auf einem alten Leiterwagen sitzt und Do-
rothy seine Pfote reicht, kurz bevor sie authort zu singen. Als
Kind wollte ich so gern dieser Toto sein, und dann sénge Doro-
thy Gale nur fiir mich. Das will ich immer noch und manchmal
wird es wahr, obwohl »wahr werden« es nicht ganz trifft, aber
wenn man sich schon nicht in einen Hund verwandeln kann,
kann man doch immerhin ein Hundeleben fithren. Mit etwas
Gliick findet man auch eine Dorothy, die einem vorsingt und
einen gelegentlich streichelt. Das sind die Berithrungen, die
Welten erschaffen. Man fiihlt sich wie neu geboren. Fiir mich
handelt diese Szene vom gleichen Moment wie die Erschaffung
Adams, iiberhaupt glaube ich, dass »Der Zauberer von Oz« eine
Hollywood-Variante der Sixtinischen Kapelle ist.

Ich hatte in dieser Hinsicht immer Glick. Die Frauen, mit
denen ich zusammen war, hatten mehr oder weniger etwas
von Dorothy. Zumindest hab ich mich an ihrer Seite als klei-

nes Hiindchen gefiihlt, und man konnte sagen, dass mich die
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Frauen erschaffen haben. Dabei hat mir jede von ihnen etwas
sehr Wichtiges und hochst Personliches mitgegeben. So wie ein
Juwelier seinen Schmuck pragt, so hat mich jede Beriihrung ver-
formt.

Zu »Billy Elliot« kdnnte man sagen, dass der Film von mir
handelt. Die Geschichte von einem sehr lustigen und seltsamen
Jungen, der lieber mit den Méadchen zusammen an der Stan-
ge die Beine schwingt und Ballett {ibt, als den Jungs die Zéhne
einzuschlagen. Ballerinas statt Boxhandschuhe.

Ich mache zwar den Eindruck eines groben und reservier-
ten Typen, bin aber innerlich zartrosa und weich. Salomé hin-
gegen ist eine kleine Frau, so zierlich, dass sie wie ein Maikéfer
in eine Streichholzschachtel passen wiirde. Aber sie hat einen
so eisernen Charakter, dass jeder Metalldetektor sofort Alarm
schldgt. Deshalb wird sie am Flughafen auch immer sehr griind-
lich durchsucht.

Leicher hat Stieg Larsson sie nicht kennen gelernt, sonst gabe
es einen weiteren Roman von ihm: »The Girl Who Blows up
Alarm Detectors.

Ich decke sie vorsichtig zu, wihrend sie weiterschlaft und
schleiche mich aus dem Zimmer. Viel lieber lege ich mich jetzt
neben Alissa Chihiro, als mir den »Vampyr« in ganzer Lange an-

zuschauen.

Im Real des Einkaufszentrums Gesundbrunnen ist es an Sams-

tagen gewohnlich so tiberlaufen, dass man nicht nur eiserne
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Nerven braucht, sondern am liebsten gleich ganz aus Stahl wire,
um unversehrt zu tiberstehen. Besonders turbulent geht es vor
den Feiertagen zu. Man konnte meinen, ein Krieg sei ausgebro-
chen und die Bevolkerung decke sich fiir mehrere Monate mit
Vorriten ein, um sich damit im Keller zu verschanzen. Grof3
und Klein schieben ein oder auch zwei vollgeladene Einkaufs-
wagen vor sich her und bilden eine endlose Schlange vor der
Kasse. In den Wigen liegt alles Mogliche: Schaschlikspiefe im
Fiinferpack und abgewogenes gerduchertes Kalbfleisch von der
Theke, frisches Lachsfilet und gefrorene Hithnerschenkel, Kat-
zenfutter und Grillkohle. Ganz zu schweigen von den verschie-
denen Wurst- und Késesorten, sowie den vielen Naschartikeln.
Der Inhalt dieser Einkaufswagen wiirde bei weniger begiiterten,
kleinen Nationen fiir ein ganzes Jahr ausreichen. Wobei ein Wa-
gen ausschlief3lich fiir Alkohol und Erfrischungsgetrinke reser-
viert ist und so viele Késten und Trager tibereinander gestapelt
sind, dass der Kdufer kaum noch dahinter zu sehen ist. Wenn
es nach mir ginge, wiirde ich an solchen Tagen eine Neontiber-
schrift an die Supermarkte anbringen: »Lasst, die ihr eintretet,

alle Hoffnung fahren!«

Im Wartezimmer von Doktor Flofidorf gibt es schon frithmor-
gens eine Schlange. Aber die Schwester ldsst mich nicht lange
warten und ruft mich aufler der Reihe auf. Keine Ahnung, wa-
rum ich bevorzugt werde. Der Doktor ist wie immer gut gelaunt.

Er fragt mich lachelnd, wie ich das Medikament vertrage und
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holt dabei aus dem randvollen Medizin-Kiihlschrank das Inter-
feron heraus. Als wolle er mir ein Stiick ibriggebliebene Torte
anbieten. »Alles in Ordnung«, antworte ich ebenfalls lachelnd.
Flo3dorf ist ein alterer Herr mittlerer Grof3e, der mit seinem
bis auf drei Haare am Ansatz kahlen Schédel an den alten Tho-
mas von Aquin erinnert. Er hat rote Wangen wie ein Prinz, wei-
che Hénde und einen kleinen Bauch. Immer in Weif3 gekleidet,
tragt er auch weifle Pantoletten auf Gummisohlen. Es fehlt nur
noch eine weifle Haube und man kénnte ihn nicht von einem
Backer unterscheiden. Ich verstehe nicht, warum er so sehr um
mich bemiiht ist und warum er mich kostenlos behandelt? Diese
Interferon-Therapie ist sehr teuer. In Thilissi haben sich Men-
schen in lebenslange Schulden gestiirzt, um ihre Leber zu ku-
rieren. Manch einer verpfandet sogar seine Wohnung und hat
letztendlich weder Leber noch Bleibe. Dennoch geht das Leben
irgendwie weiter. Also, was man auch von Georgien behauptet,
immerhin kommt man dort nicht nur ohne Wohnung und Le-
ber, sondern auch ohne Grips im Kopf durch. SchliefSlich haben
wir es bis heute geschafft. Das Wichtigste fiir uns ist auf jeden
Fall das Herz. Wer das Herz am rechten Fleck tragt, dem gelingt
auch alles andere, sagt man. Unsere Herzen versorgen nicht nur
den Korper mit Blut, nein, sie tun viel mehr als das. Zwar sind
sie der Seele dhnlich, aber dennoch nicht ganz Seele. Die ist et-
was Ephemeres, deren Existenz man sich nur schwer vergewis-
sern kann. Das Herz spiirt man. Und wie man es spiirt! Beson-
ders dann, wenn es einem wie ein Klof3 im Halse steckt. Solange
das Herz schlégt, brauchen wir weder die Leber noch sonst et-

was. Wenn aber das Herz stillsteht, gehen auch die Georgier zu-
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grunde. Solange existieren wir irgendwie, mit klopfendem Her-
zen. Wir zappeln und zucken wie Fische an Land.

In einem gut funktionierenden Staat werden die Kosten
fiir die Interferon-Therapie von der Krankenversicherung ge-
tragen. Leider ist Georgien noch nicht so weit. Es gibt bei uns
noch keine Krankenversicherung, ob staatlich oder privat, die
die Behandlung von Hepatitis-C tibernimmt. Dafiir haben wir
eine »Allgemeine Krankenversicherungs, die jeder Biirger in
Anspruch nehmen kann. Zwar bekommt man dafiir vom Arzt
nicht mal ein Pflaster auf die Wunde geklebt, aber immerhin
klingt es ganz respektabel: Die Allgemeine Krankenversicherung.

Doktor Flof3dorf ist ein sehr bemerkenswerter Mann: Er hat
sich entschieden, meine Leber ohne jegliche Krankenversiche-
rung zu behandeln. Dabei ist er nicht mal auf Hepatitis speziali-
siert. Meines Wissens hat er fiir mich in verschiedenen Kliniken
bei seinen Kollegen um Interferon und um Ribavirin gebeten.
Und sie haben es ihm gegeben, fiir mich, einen Fremden. Arz-
neimittel zu einem Preis, zu dem man in Tbilissi eine kleine
Wohnung kaufen konnte. Zwar eine im Randbezirk, aber da-
fiir eine renovierte. Dabei haben mich die noblen Spender nicht
mal gesehen. Aber ich frage mich schon, wie das praktisch még-
lich ist. In Deutschland wird ja alles ganz detailliert aufgeschrie-
ben, gezdhlt und normiert. Das Interferon und Ribavirin liegt ja
nicht auf der Strafle herum. Besonders in Berlin, wo man selbst
auf Hundescheifle nur selten stofft. Ganz im Unterschied zu
Tbilissi, wo iiberall die Fakalien unserer vierbeinigen Freunde
herumliegen. Und nicht nur die der Vierbeiner, und nicht nur

die unserer Freunde. Ich kann mir nicht erklaren, wie das Medi-
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kament zu mir gelangt ist. Ich glaube, es handelt sich hier um
einen veritablen Komplott: Eine Handvoll Mediziner umgehen
in gemeinsamer Absprache das biirokratische Gewirr. Sie sind
wirklich Arzte ohne Grenzen.

Bei Flof3dorf fallt einem sofort der Doktor Aibolit aus der Ge-
schichte von Kornej Tschukowski ein, der die kranken Tiere mit
Schokolade und Goglimogli, also Zucker-Ei, kuriert. Flo8dorf
ist genauso sonderbar wie Aibolit, auch wenn das Interferon kei-
ne Schokolade und das Ribavirin kein Goglimogli ist. Die Be-
handlung scheint ihm so einen Spaf$ zu machen, dass er nicht
mal die Krankenschwester an mich heranldsst. Jeden Montag
setzt er mir eigenhandig die Injektion in den Bauch. Erst wischt
er die Stelle am Nabel mit Watte und Alkohol ab und fithrt dann
das halbe Milligramm Fliissigkeit so langsam ein, dass man da-

bei locker eine Zigarette rauchen kénnte.

Man sagt, den Biirger iiberkomme besonders nach dem Krieg
die Lust auf gute Taten. Eine ziemlich halbgare Weisheit, aus
der nicht klar wird, worum es geht: Ehre oder Perversion. Erst
kiirzlich habe ich dieses Verhalten selbst beobachten kénnen.
Ein Demonstrant (mit einer roten Fahne am Holzstiel, zerfetz-
ten Jeans und Armeestiefeln), unterwegs vom Prenzlauer Berg
Richtung Kreuzberg zur 1. Mai-Demonstration, erwarb in der
U-Bahn am Automaten ganz brav ein Ticket und entwertete es
auch noch vor der Abfahrt, ich meine, genau der Typ Demons-

trant, der sich bei der Demo hochstwahrscheinlich mit der Po-
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lizei priigelt, Bankschaufenster einwirft und umgekippte Autos
anziindet. In Tbilissi hingegen habe ich Leute gesehen, die eine
Mercedes S-Klasse in der Garage stehen haben und den Zih-
ler in der Wohnung mit einem Streifen Fotofilm anhalten, um
Stromkosten zu sparen. Vielleicht spiele ich hier auch mit All-
gemeinpldtzen, aber das Fazit ist doch, dass der homo civis hier
in Berlin nur in besonderen Ausnahmefillen gegen die Ord-
nung verstofit, wir Georgier aber nur in besonderen Ausnahme-
fillen die Ordnung einhalten. Wenn keines von beiden eine Per-
version ist, muss es eine Frage der Ehre sein. Um das besser zu
verstehen, muss man die wichtigsten — gern bei Trinkspriichen
vorgebrachten - soziokulturellen Kategorien Georgiens kennen:
die Standfestigkeit, was soviel heif$t wie unwiderruflich von sich
selbst eingenommen zu sein. Die allseitige Verbriiderung, also
ein schweigsames Nebeneinandersitzen zweier Méanner, die rau-
chen. Und eine Alles-Versteher-Attitiide, die oftmals dazu dient,
sich gegenseitig bei allerlei Machenschaften zu decken.

Immer wieder hort man von den Georgiern, die in Berlin le-
ben, dass wir daheim dieses Niveau hier niemals erreichen wer-
den usw. Dabei schwingen in ihren Stimmen masochistisch zu-
friedene Tone mit. Wie bitte? In Tbilissi ist doch alles genauso
wie hier, nur umgekehrt. Wer weifl denn, was eine grofiere Per-
version ist, ein revolutiondrer Demonstrant, der ein Ticket ent-
wertet, oder ein Mercedesfahrer der einen Streifen Fotofilm in

den Stromzihler steckt?
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