
Reso Tscheischwili

Die Himmelblauen 
Berge

Aus dem Georgischen übersetzt von

 Julia Dengg und Ekaterine Teti

Mit einem Nachwort von Ilia Gasviani 

Edition
Monhardt





5

A
uf einem schlackegrauen Feld wird Motoball gespielt. 

Die Motorradreiter bolzen einen riesigen Ball hin und 

her. Schlackegraue Staub- und Abgaswolken wirbeln auf und 

verteilen sich in der heißen Luft. Der Schiedsrichter läuft, mit 

weißen und roten Fahnen gerüstet, waghalsig inmitten der 

knatternden Motorräder herum. Hinter dem Maschendrahtza-

un, auf der Straße, halten Autos an. Die hitzegeplagten Fahrer 

und Insassen schauen durch die Autofenster und sehen dem 

Motoballspiel mit kühler Gleichgültigkeit zu. Sie stehen eine 

Weile und fahren dann, weichen den neu Dazustoßenden.

Hinter dem Platz ist ein Wassergraben. Hinter dem Wasser-

graben ein Eisenbahndamm. Im fahlen Nebel aus Staub und 

Auspuffqualm zeichnen sich die Konturen der einförmigen 

Hochhäuser des neuen Vororts ab. Rechter Hand sind herun-

tergekommene Gebäude und ein pseudoklassisches Bauwerk 

aus den Dreißigerjahren zu sehen.

Die grimmige grönländische Landschaft. Ein lasurblauer 

Gletscher stürzt über das Ufer des frostigen Ozeans. Hinter 

dem Gletscher ist ein himmelblau überzogenes Eisfeld. Neben 

einer Eisscholle müsste ein Eisbär hocken. Unter dem riesigen 

Gemälde der »Grönländischen Landschaft«, das von einem 

vergoldeten, mittlerweile verblichenen Rahmen eingefasst ist, 

steht der nachdenkliche Wasso Tschorgolaschwili, starrt ver-

wundert die Putzbröckchen auf dem stoffbezogenen Tisch an, 

bläst über den grünen Stoff, säubert ihn, ordnet die Zeitungen 

vor sich; dann hängt er den Strohhut auf den Kleiderhaken, 
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trocknet sich mit dem Taschentuch die Glatze und die gefurch-

te Stirn, schaut nach oben, betrachtet »Grönland« und lässt 

den Blick vom Bild zum Fenster schweifen, durch das der schla-

ckegraue, in aufwirbelnde Staub- und Abgaswolken gehüllte 

Platz und das Motoballspiel zu sehen sind. Die Motorradreiter 

sausen wie Schemen herum, so als umkreisten sie den waghal-

sigen, mit roten und weißen Fahnen gerüsteten Schiedsrichter.

Durch die hermetisch abgedichteten Fenster des pseudo-

klassischen Gebäudes kann der Lärm der Motorräder und das 

ferne Rummeln der Stadt nicht hereindringen. Die Klimaanlage 

zischt gedämpft, und nur die Schritte der im Gang hin- und 

hergehenden Mitarbeiter sind zu hören. Auf dem schlacke-

grauen Feld aber findet ein lautloses Motoballspiel statt. Am 

Maschendrahtzaun stehen glühende Autos, die hitzegeplagten 

Insassen schauen durch die Fenster, sehen dem ungewöhnli-

chen Spiel zu und verlassen den Ort bald wieder. Zwischen 

dem Zaun und den Autos schreitet ein schmächtiger Bürger 

mit Aktenkoffer heran, nähert sich dem pseudoklassischen Ge-

bäude und verschwindet im Haupteingang.

Er durchquert die Säulenhalle und nähert sich der geöffne-

ten Liftkabine. In der Kabine stehen ein Mann und eine Frau. 

Der blonde junge Mann ist sauber rasiert, hat eine blasse Ge-

sichtshaut und helle kastanienbraune Augen. Die glattgesichti-

ge Frau lehnt mit dem Rücken an der Kabinenwand und reckt 

ihre festen Brüste noch höher. Der Mann trägt ein kurzärmliges 

Hemd und hat einige Mappen unter seinen nicht sehr sehnigen, 

sommersprossenübersäten Arm geklemmt. Der schmächtige 

Bürger grüßt die Anwesenden und stellt sich gehorsam an den 

Rand.
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»Sosso«, fragt die Frau, »du bist ständig da, bist du denn 

gar nicht aus der Stadt gefahren?«

»Nein, ich habe gearbeitet«, antwortet Sosso.

»Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gespannt ich drauf 

bin …!« Sie schaut auf die Mappen hinunter, dann lässt sie 

ihren Blick Sossos Körper zu seinem Gesicht heraufwandern. 

»Du bist dünn, weißt du!«

Sosso zuckt mit den Achseln, antwortet nichts und sagt zu 

dem verwunderten Bürger, der den Blick nicht von den Lift-

knöpfen wendet, gerade werde er repariert, gleich würden sie 

losfahren. Er verstehe, nickt der Bürger, dessen Schulter von 

der Last des Aktenkoffers hinuntergezogen wird. Von oben ist 

ein Hämmern zu hören. Metall schlägt auf Metall, der Lärm 

dringt als taubes und monotones Surren durch den Schacht in 

die Kabine herunter. In der Zwischenzeit platzt ein ausladender 

Mann, groß wie ein Berg, in die Liftkabine herein und wird von 

einigen Mitarbeitern gleichzeitig gefolgt. Er nimmt den Hut ab, 

fächelt sich Luft zu und keucht.

»Guten Tag, Herr Irodion!«, grüßt Sosso ihn.

»Sosso, grüß dich, wo warst du, warum hast du dich nicht 

blicken lassen?«

»Ich habe gearbeitet, Herr Irodion, und gebe nun die End-

fassung ab!«

»Sag nichts … Ich bin im Urlaub, oder faktisch auch nicht, 

ich fahre weg und konnte doch nicht wegfahren, zumindest 

werde ich es lesen, das wird sich ausgehen, glaube ich, dünn 

bist du geworden.«

»Dann gebe ich Ihnen dieses Exemplar da, Herr Irodion.«

»Und was bleibt dir dann?«
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»Wozu sollte ich eins behalten wollen, eines werde ich Herrn 

Wasso aushändigen, eines Otar. Wer ist sonst noch da?«

»Da wären«, antwortet statt Irodion die glattgesichtige, 

großgewachsene Frau, »Kote ist da, Kako, Tengis, Boria, Schu-

kri, wen willst du noch …?«

»Das heißt, eines davon gibst du mir.« Irodion setzt sich den 

Hut auf und wiegt die Mappe in den Händen. »Heute, gleich 

heute schaffe ich es vielleicht nicht, ich werde es diese Tage le-

sen und dann Schukri Gomelauri damit beehren …«

»Ich bin Ihnen sehr verpflichtet, Herr Irodion, Schukri wird 

es nicht nehmen, geben Sie es Zwerawa weiter.«

Alle Liftknöpfe leuchten gleichzeitig auf.

»Dir geb ich es danach«, sagt Sosso leise zu der Frau.

»Ja, ich weiß, mir pressiert’s ja nicht.«

Die Tür schließt polternd, alle bleiben hinter dem schwarz ge-

wordenen Gitter zurück. Die unter der Hitze Leidenden fächeln 

sich Luft zu. Die Kabine aber setzt sich nicht in Bewegung.

»Einer ist zuviel!«, sagt Irodion, nimmt den Hut wieder ab 

und starrt den schmächtigen Bürger an. Alle schauen sie zum 

schmächtigen Bürger, der vor Irodion in die Kabine gekommen 

ist.

Im Gang darüber gehen Leute hin und her. Ein farbbeklecks-

ter Arbeiter schleppt eine Stehleiter herbei. Die mit schwarzem 

Kunstleder bezogenen Türen öffnen sich ununterbrochen. Die 

Mitarbeiter gehen ein und aus. Das Geklapper der Schreib-

maschinen ist zu hören, die Telefone klingeln. Wasso Tschor-

golaschwili schaut, die Brille in die Stirn geschoben, aus der 

geöffneten Tür. Der langgezogene Hals und der wie aus einer 

Rüstung hervorguckende Glatzkopf sind von weitem zu sehen.
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»Herr Grischa, würden Sie bitte kurz eintreten!«, wendet 

er sich höflich an den ergrauten, fast im Marschschritt herbei-

kommenden Mann, der einen Mantel von der Art eines Feld-

rocks trägt.

»Worum geht es, verehrter Wasso?« Grischa bleibt stehen, 

richtet verschieden lange und große Blätter und wartet auf den 

hinten nachkommenden Arbeiter mit der geschulterten Leiter.

»Treten Sie bitte ein!«

Sie schauen die »Grönländische Landschaft« an.

»Dieses Bild, verehrter Wasso, hängt da, solange ich mich 

erinnern kann.«

»So habe ich es auch in Erinnerung, Sie haben recht, da 

hängt es und da ist es gehangen, aber nun hängen Sie es gefäl-

ligst woanders hin!«

»Ja aber, was ist los, erklären Sie mir das zumindest?«

»Ich weiß nicht, was los ist, Herr Grischa, diesen Freitag 

war es, als hätte etwas geschwankt, etwas gebebt, und dann 

kam plötzlich der Putz herunter, da, bitte, schauen Sie … Ich 

bin gar nicht dazugekommen, es wegzuwischen …«

»Dann stehen Sie eben auf und stellen Ihren Tisch woanders 

hin!«

»Wohin denn? Ob ich ihn zur Tür stelle oder zum Fenster, 

da sitzt Bela, dorthin, hat Otar angeordnet, setzen wir vielleicht 

einen neuen Mitarbeiter, zwecks der Personalaufstockung, aber 

darum geht es ja nicht, ich sitze seit siebenundzwanzig Jahren 

da, seit siebenundzwanzig …«

»Und das fällt Ihnen erst jetzt ein, verehrter Wasso?«

»Was fällt mir erst jetzt ein? Dass ich seit siebenundzwanzig 

Jahren da sitze?«
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»Das auch … Ich meine das Bild.«

»Was, das fällt mir erst jetzt ein? Das sagen ausgerechnet  

Sie …? Wie oft habe ich Sie schon gebeten, wie oft habe ich 

mich an Sie gewandt!«

Der schmächtige Bürger, der sich im Lift als überzählig her-

ausgestellt hat, kommt die enge und hochstufige Stiege herauf, 

schleppt mit verrenkter Schulter den Aktenkoffer und mustert 

mit gerecktem Hals jede Tür, die ihm auf dem Weg begegnet. 

Der leere Lift rauscht nach oben, nach unten, zwischen den 

Stockwerken leuchtet von Zeit zu Zeit ein roter Knopf auf. 

Sosso und die vollbrüstige Frau nähern sich im Gespräch dem 

Zimmer von Wasso Tschorgolaschwili. An der Tür steht der 

Handwerker Micho, den Arm hat er über die oberste Leiter-

sprosse gelegt, den Fuß auf die unterste gestellt.

»Grüß dich, Micho, was ist da los?«, fragt ihn die Frau.

»Nichts«, antwortet der Handwerker kurz angebunden.

»Du hast doch nichts von meinem Tisch genommen.«

»Nichts … Wo bist du gewesen, Sosso, warum hast du dich 

nicht blicken lassen?« Er stottert merklich, obwohl ihn das 

nicht beim Sprechen behindert.

»Sie schreiben einen Antrag auf Otars Namen, oder noch 

besser, auf den Namen des Direktors; oder in Kuckucks Namen 

auf wen Sie wollen, oder gehen Sie überhaupt gleich hinauf, 

und ich werde tun, was man mir anordnet, ob ich das Ding nun 

wegschaffen oder wegwerfen soll!«, sagt Grischa zu Wasso.

»Dass Sie es wegwerfen sollen, hätte ich mir nicht zu sagen 

erlaubt, he, Sosso, grüß dich, wo bist du gewesen, warum hast 

du dich nicht blicken lassen?«

»Ich habe gearbeitet, Herr Wasso.«
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»Du hast ein wenig abgenommen.«

»Kann sein«, antwortet Sosso, die Mappen unter den Arm 

geklemmt. Die Frau setzt sich an ihren Tisch, betrachtet arg-

wöhnisch die durcheinandergeratenen Papierbögen.

»Herr Wasso, es hat doch niemand etwas von da genom- 

men …?«

»Ich glaube nicht, hast du es gebracht, Sosso? Gleich heute 

werde ich Otar den Antrag vorlegen.«

»Sehr gut«, ist Grischa einverstanden, »reichen Sie ihn 

ein. Sosso, du bist dicker geworden, hast wohl zugenommen,  

wo warst du auf Urlaub? Hast du es wirklich gebracht? Otar 

wird sich sehr freuen, er wartet schon lange auf dich, habe die 

Ehre!«

Grischa geht, Wasso macht sich daran, den Antrag zu schrei-

ben und spricht dabei zerstreut mit Sosso; er rückt seine Brille 

zurecht, bläst über den Tisch, starrt auf das leere Blatt und be-

trachtet auch die Mappe, die Sosso ihm gereicht hat.

»›Die Himmelblauen Berge‹, ›Tian Shan‹ …«, liest er leise. 

»Du bist dünn, hast du nichts gegessen …? Gib mir ein biss-

chen Zeit, und ich werde mich um dich kümmern, ich werde es 

lesen, keine Sorge …!«

»Geben Sie es bitte danach Bela weiter, Herr Wasso.«

»Ja, das werde ich, wo ist sie? Bela, bist du gekommen?«

»Herr Wasso, hat vielleicht jemand bei mir angerufen?«, 

fragt die vollbrüstige Bela.

Sosso schreitet durch den Gang und holt den vor ihm ge-

henden schmächtigen Bürger geräuschvoll mit seinen dicksoh-

ligen Schuhen ein. Der Bürger schaut sich um, fragt, ob er hier 

richtig sei.


