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Aka Mortschiladse

Der ehrfirchtige/scheue Smaragd

1.

Alle drei Tage verkehrte der Zug , Tiflis-Kutaissi-Poti“ und zurlick, auBBerdem gab es
zwischen Poti und Tiflis einmal in der Woche den Expresszug ,Morgenstern“ ohne Halt,
dem man mitunter die neuen Pullmannwagen angehangt hatte. Zugfahren war jetzt Mode,
sowie das Verlegen neuer Eisenbahnlinien und das Verzieren dieses kleinen Landes mit
Telefonmasten und Telegrafen.

Es war ein triber Morgen in Poti, beim Eintreffen des ,Morgenstern® Expresses, der eher
voller reichen und wohlhabenden Menschen war oder auch nicht ganz voll sein konnte.
Auf den Bahnsteig des Koéniglichen Bahnhofs trat ein Mann mit einem vornehmen
englischen Sommeranzug und einen nach unten geknickten Hut, den man Borsalino
nennt; sein Schirm aber war mit einem Elfenbeingriff verziert.

Er war mit dem Schiff aus Istanbul nach Tiflis gekommen, um von dort mit dem
,Morgenstern® auf dem schnellsten Weg in seine Heimatstadt zu gelangen.

Raphiel Danibegschwili war der Nachkomme eine berihmter Handlerfamilie, der
Urururenkel oder noch eines mehr, des sagenumworbenen Kaufmanns Raphiel
Danibegaschwili, der noch zur Zeiten des seligen Kénigs Erekle in Indien unterwegs war,
um Zimt und alle méglichen anderen Duftstaube heranzuschleppen, die damals eher auf
die kéniglichen Tafel kamen. Was macht es schon, dass sich der in Frankreich etablierte
Geschaftsmann heute nicht mehr Danibagaschwili, sondern einfacher halber nur Danibeg
nannte. Das hinderte ihn auf keinen Fall, ein ttchtiger Kerl mit klugem Kopf und fréhlichen
Gemdt zu sein. Raphiel Danibeg war schon zur seiner Studienzeit aus Georgien
weggezogen und hatte sich in Paris niedergelassen, wo seine Kinder aufgewachsen und
verheiratet waren. Seine Tochter hatte einen der zahlreichen Enkeln von Alexander
Dumas geheiratet, sein Sohn die Tochter aus einer Tiflis-Pariser Familie namens Busogli,
der ebenda ein angenehmes und sinnvolles Leben flhrte.

Mit seinen fUnfzig Jahren hatte Raphiel Danibeg so ziemlich alles geschafft, was einem
selten gelingt und nun machte ihm die Arbeit nur noch SpaR3. Er liebte Georgien und die
Stadt, welche nun Poti genannt wurde Uber alles und verbrachte in seiner Heimat
alljahrlich unbedingt bis zu drei Monate. Auch wenn er nicht so gern herkdme, zog es ihn
dennoch hier her. Seine Frau, die im Familienkreis Ephei genannt wurde, laut Ausweis
aber Ephemia Jasons Tochter Danibeg hiel3 und aus einer adligen Familie aus
Unterimereti stammte, hatte seit sieben oder acht Jahren das Pariser Leben allmahlich
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aufgegeben und war nach Poti gekommen. Danibeg ist dem nicht mehr tiefer
nachgegangen, da sie sich auch ohne viele Worte verstanden und es zwischen ihnen
nichts zu kléren gab. Seit die Kinder verheiratet waren, bedurfte Ephei eher ihrer Freunde
und Verwandten, woflir die Umgebung in Georgien wie geschaffen war, dachte er sich und
sah darin nichts Ungewohnliches. Da sich Ephei ihre Zeit lieber in Poti als in Paris vertrieb
und sich gern mit Blumen beschaftigte, erwarb Danibeg in der Umgebung von Mtskheta,
unweit von Poti, direkt gegentber dem Sarkine Bergzug, ein Grundstick, auf dem sie ein
hibsches Sommerhauschen errichteten. Ephei bepflanze den Garten mit allerlei Blumen,
was von ihrem Gatten unterstiitzt wurde, indem er von Uberall her verschiedenste Samen
und Pflanzen besorgte. Frau Danibeg verbrachte also die meiste Zeit in ihrem Grundstiick,
wo sie die Gaste und Freunde in ihrer geliebten Umgebung an Feiertagen aber auch zum
langeren Verweilen empfing. Danibeg interessierten die Blumen weniger. Alles in Allem
war er vielleicht nur sieben Mal im Garten seiner Frau gewesen. Doch er schatzte die
Leidenschaft und das Geschick seiner Frau und half ihr dabei. Die Danibegs hatten
derweil ein dreistéckiges, wohlgepflegtes Stadthaus in einer sehr schénen Stral3e im
Randbezirk stehen.
In diesem Haus hielt sich Ehpei eher im Winter und immer dann auf, wenn Danibeg im
Lande war und sich mit seinen alten Freunden die Zeit vertrieb.
Jawohl, Raphiel Danibeg war der Natur nach ein fréhlicher Mensch, mit einer so
gebildeten und gewandten Ausdrucksweise, dass es eine Wonne war, sich mit ihm zu

unterhalten und zu amtusieren.

In Georgien getrauten sich damals nicht viele seines gleichen, so scharf mit den Worten
umzugehen, wie er es vermochte. Danibeg aber machte sich nichts daraus und in der

Umgebung seiner Nachsten wusste ein jeder von seiner Wortgewandtheit und seinen-

SpafBen. Danibeg hatte in Poti noch seine Jugendfreunde, die genauso gescheit und
gekonnt waren. Er liebte es im Frihjahr oder Herbst, nach Poti zu kommen.

Was gibt es besseres in dieser Stadt als den Friihling, wenn einem die Kirsch- und
Pfirsichbliiten in die Augen fallen und in den engen Gassen die bliihenden Aste das
Gesicht zerkratzen?! Oder den stBen Herbst, wenn einem auf dem Balkon die unsichtbare
Sonne mollig umschlingt?!

Ohne groB anzukindigen und Telegramme zu schicken, das es kommt, meldete sich
Danibeg erst immer aus Istanbul, dass er auf das Schiff steige und man ihn mit dem
ersten Schnellzug aus Tiflis erwarten solle. So war es schon immer und so kam er auch

diesmal in die Stadt.
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Seine Freunde holten ihn wie immer am Bahnsteig ab, was schon wie ein Ritual war.
Zuerst fahren sie mit der Kutsche oder dem neueingefihrten Automobil Taxi zu ihm nach
Hause, im Randbezirk. Dort wird er, wie immer in dem schon blank geputzten Haus von
seiner alten Dienerschaft, der Haushalterin und natdrlich seiner mild ersehnten, immer
gepflegten und sanft Iachelnden Frau empfangen. Der Frihstlckstisch ist am frihen
Morgen fur Danibeg und seine lauten Freunde immer schon reichlich gedeckt. Es gibt eher
Fisch aber immer unterschiedlichen mit allerlei Beilagen aus den Kihltruhen und einem
schmackhaften Wodka dazu. Danach machten sich die Freunde zu den Schwefelbadern
auf, um sich zu reinigen, zu trinken und danach zu Mittag zu essen.
Danibeg liebte sein Haus im AuBenbezirk der Stadt, das nach den Vorlieben und dem
Geschmack seiner Frau eingerichtet war. lhrer Leidenschaft zufolge hingen darin die
Wande voll Pissarro’s Regengemalde, Signiac und von den Bildern anderer hilbscher und
blasser Seelenmaler aus Paris.
Als an diesem Tag der Schnellzug ,Morgenstern® kurz nach Sieben am Bahnhof eintraf,
wurde Danibeg wie immer von seinen alten Freunden abgeholt: dem Fursten
Gedewanischwili, der dem Kartenspiel verfallen war, sich aber immer noch irgendwie tber
Wasser hielt; dem Inhaber der Seifen- und anderer Drogerieladen Gaspard
Sarkisbegaschwili, genannt Sargisa; dem Professor Simon Aradeli, seinem Schulfreund,
mit dem er sich immer aussprechen konnte und dem er als einzigen ab und zu Briefe
schrieb;
Wahrend der Zug einfuhr, sah er seine Freunde schon aus dem Fenster. Diese hatten ihn

auch schon gesichtet und eilten nun in Richtung des dritten Wagens. Kaum hat er den Fuf}

auf den Bahnsteig gesetzt, ruft er ihnen ganz laut zu:

»oimon, ich glaub, es gibt doch einen Gott, wie es scheint!*

Sargisa lacht dartiber, Gedewanischwili bekreuzigt sich, wie es sich fir einen Spieler und
vor dem Schicksal ehrflirchtigen Menschen gehdrt, Simon Aradeli aber sagt:

,Was brullst Du so, hier sind auf Schritt und Tritt Zutrédger unterwegs...*

,lch sag doch, dass es ihn gibt!“, brillt Danibeg wieder und fahrt mit der Spitze seines
Schirms am Zugwagen entlang. ,Der ganze Pullmannwagen hat darliber gesprochen, bis
wir in Mtskheta einfuhren. Dort verstummten sie dann alle, wie der verlorene Sohn beim
Verlesen des Testaments.*

,Das ist klar, warum es so ist. Kommt mal naher*, sagt Sarkibegaschwili leise.

Die Freunde umarmen sich.

,Was meinen alle im Pullmann?“, fragt Aradeli.

,Dass es einen Gott gibt. Es war nicht mal ein Priester unter ihnen.”
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Gedewanischwili bekreuzigt sich schon wieder.
,Wie war deine Reise?", fragt er.
~<Ausgezeichnet... Da ich die aufstandischen Landerrein passiert habe, gibt es nichts mehr
zu beklagen.” Und als Danibeg seinen Freunden das Staunen aus dem Gesicht liest, fahrt
er fort: ,An der Kiste wurde aus irgendeiner Wolke ein himmlisches Herr ausgesetzt. Man

spricht vom Heiligen Georg. Es sei Uber unseren Imperator verargert. Dieser sei

seinerseits auch auf ihn verargert und jage ihn deshalb mit dem Zeppelin. Vom Pferde des

Heiligen Georg sei ein silbernes Hufeisen abgefallen, das sie jetzt an irgendeinem Pfahl
befestigt haben und anbeten...”
Danibeg schaut seine Freunde prifend an.

,=Hast du dir diese Geschichte lange tberlegt?“, fragt Sargisa.

~WeiBt du was?“, erwahnt Danibeg, ,ich habe mich gar nicht gewundert. Jeder spricht
davon.”

,HOr doch mit dem Blédsinn auf, lass uns gehen, Ephei wartet schon auf uns...Einen
Schlepper! Schlepper!”, ruft Gedwanischwili dazwischen.

.~Ja, wie brauchen einen Schlepper®, Danibeg schaut sich um, ,Hei Schlepper! Zweiter
Pullmannwagen, viertes Abteil! Drei Koffer! Verstehst du? ... Was ist, soll es schon wieder
regnen?*

Ja, es ist schon fast Schluss mit der Regenzeit®, antwortet Aradeli. ,Und was gibt's in

Tiflis?*

,Das musst ihr mir sagen, was es in Tiflis gibt.*

,<Ach®, lacht diesmal Gedewanischwili.

Danibeg nannte seine Stadt immer noch stur Tiflis.

Schon seit neun Jahren hatte man auf Geheil3 des Imperators die Stadte umbenannt.
Darin lag eine komplizierte Idee. Poti nannte er Tiflis und Tiflis Poti. Der Grund daftr hatte
tausende Schlingen und eine scharfsinnige Erklarung.

Der Imperator hatte beim Lesen der alten Blicher den Schriftwechsel seines
UrurgroBvaters, Konig Irakli und der Russischen Zarin Katherina entdeckt und unter den
alten Papieren eine Schreiben von Katherina an einen ihrer Sekretére gefunden, in dem
sie genau wissen wollte, ob die Residenzstadt Tiflis am Schwarzen oder Kaspischen Meer
liege, da sie dem lberischen Kdnig Erekle zu schreiben beabsichtige. Diese Frage hatte
einen Georgier sicher belustigt, da es sprichwdrtlich hieBt, dass Tiflis zwischen den zwei
Meeren liegt. Der Imperator aber machte aus diesem Schreiben eine Jux. Da Poti die
erste Hafenstadt im Lande ist, im alten Phasis schon die Helenen ihr sagen hatten und
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jeder Auslander Uber diese Stadt ins Land kommen, wére es doch besser, sie glaubten zu

lassen, in der Hauptstadt anzukommen, Uber die sie viel mehr gelesen und erfahren
haben als Uber Poti. Tiflis solle aber in Poti umbenannt werden, als Andeutung an unsere
alter Geschichte und die Legende der Argonauten.

Das war eine fixe ldee, weil sie in der Landespolitik nicht viel anderte und ihr auBerdem an
Beweisen mangelte. Es hatte keinerlei Nutzen fir das Land, au3er dass es einen
schwarzer Gallensaft in die Herzen der alten Tifliser und nun der Bewohner von Poti
ergoss. Sicher hatte der Imperator neue Landkarten bestellt und ein entsprechendes
Gesetz erlassen, die mit dem Gefangnis drohte, wenn sich jemand erlauben wiirde, die
Stadte beim alten Namen zu nennen. Der Grundgedanke des Ganzen war aber ein
anderer, als der angeklndigte. Seine Hauptidee war es, dem Tiflisser Snobismus eins auf
den Deckel zu geben und zu zeigen, dass er mit ihnen machen konnte, was er wolle. Er
konnte sie an die Kiiste oder in die Wste versetzen. Anfangs hatte man sich dartber
aufgeregt aber dann war auch das im Sande verlaufen, wie so Vieles. Und es bleib dabei.
Die Hauptstadt von Georgien hiel3 ab sofort Poti und der Hafen Tiflis. So wurde es nun
auch in den Schulbiichern gelehrt.

,Ich habe mich allerdings gewundert, dass sich die Heiligen flr uns die Zeit genommen
haben®, sagt Danibeg.

~>chon gut, bring ihn mal zum Schweigen®, bittet Gedewanischwili und schaut sich
vorsichtig in der Morgenmenge um. ,Ephei wartet auf uns..."

,Danach habe ich schon das Bad bestellt®, nickt Sarkibegaschwili und knickt seinen Hut
genauso an den Vorderseiten ein, wie es Danibeg hat. Er erhascht dabei den Pariser Stil.
,Dann last uns mal gehen! Gibt es ein Taxi? Hej Schlepper, gibt es ein Taxi? Bring das
dort hin“, Danibeg beschéftigt sich nun mit seinem Gepack. Aradeli aber flgt hinzu:

,Ob es nun Klatsch ist oder Wahrheit, drlicket es immerhin die ganze Stimmung aus. Das
Fass ist schon am Uberlaufen.”

,Ja, aber die Instrumente! Der Ausdruck! Der Heilige Georg, wo sind wir denn!?“, wirft
Danibeg dazwischen.

.In Tiflis*, lachelt Sargisa leise, ,Lasst und gehen.”

,~Ja scheint so, scheint so. Bringt mich jetzt zu meiner Chocolat Noir...“, lachelt Danibeg.
Chocolat Noir war eines der vielen Kosenamen, die Danibeg nach Lust und Laune fur
seine Frau benutzte. (Diesmal verspulrte er wohl eine bitterstiBe Sehnsucht) Die
bevorstehende Begegnung hatte wohl einen bitterstiBen Beigeschmack.

Zur gleichen Stunde als Raphiel Danibeg am ersten Bahnsteig seine Freunde unterhielt,
zog ein Mann im Randbezirk vor einem Kaffeehaus nervis an seiner Zigarette. Er setzte
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sich weder an den Tisch, noch bestelle er einen Kaffee, sondern ging angeblich sorglos
zwischen den Tischen vor dem Kaffeehaus auf und ab. Hin und wieder rief er dem Kellner
zu, ob man schon die Zeitungen geliefert habe.
Er wartete auf die Morgenausgabe der ,Georgischen Nachrichten® und lugte deshalb
immer wieder zum Zeitungsstand auf der anderen Seite des Platzes. Der
Zeitungsverkaufer winkte ihm immer wieder verneinend zu. Die Zeitungen lieferte man hier
kaum vor acht Uhr. Der Mann wurde aber zunehmend unruhig.
,M0chte der Herr vielleicht einen Kaffee?”, fragte der Kellner, der diesen Mann gut kannte.
~opater, spater... Ich erwarte eine dringende Nachricht von meinem Freund und die
Telefonverbindung ist wie zum Trotz ausgefallen. Was ist das wieder flr ein Vorfall ?*,
nuschelte der Mann mit einem gezwungenem Lé&cheln.
Ja, seit gestern sind alle Verbindungen unterbrochen. Sicher sind irgendwo die Leitungen
gerissen®, der Kellner hatte zu dieser Morgenstunde nichts zu tun.
~Scheif3 Leitungen....deshalb quale ich mich hier ab. Na, dann koch mir mal einen Kaffee
und bring ein kaltes Wasser dazu. Du kennst ja die Aussage ,na dann trink eben kaltes
Wasser“ (wenn sich jemand argert). So geht es mir jetzt®, Lewan losseliani, so hief3 dieser
Mann, sprach absichtlich heiter zu den Kellner, obwohl all seine Worte unecht waren. Er
wartete auf eine Sondernachricht, denn nur so konnte er erfahren was Sache war.
Lewan losseliani, wurde 6ffentlich der gute Lewan genannt, weil es noch einen anderen

Lewan losselini gab, einen streit-und Handelslchtigen. Dieser aber war in der ganzen

Stadt far sein handwerkliches Kénnen und gutes Gemut bekannt. Er war Professor fur

Botanik an der Poti-Universitat und hatte sich mit popular-wissenschaftlichen Blchern
Uber die Botanik und Naturkunde bekannt gemacht. Seine Blicher wurden einst von den
Schullehrern und dem einfachen Volk hochgejubelt und der Imperator erwahnte losseliani
als einen vorbildlichen Menschen, der um die Bildung seines Volkes bemuht war. Das
erleichterte losseliani die Durchfiihrung anderer botanischen Aktivitaten. Ein Teil der
Bevdlkerung z&hlte ihn seither als einen gewdhnlichen Schmeichler, doch losseliani
machte sich eines Tages in seiner Trunkenheit in der Kneipe Uber den Imperator lustig,
was sich in Poti schnell herumgesprochen hat. Die Geschichte wurde noch
weitergesponnen, so dass sein Ansehen im Volk nun wieder hergestellt war. losseliani
fhlte sich in seiner Tatigkeit nicht gestért, sondern flhrte weiterhin sein Handwerk aus. Er
lebte mit seiner Familie auf der anderen Seite des Flusses, in einem Haus am Wasser. Da
sich seine Freunde und Gesellschaft vorwiegend im Randbezirk aufhielten, besuchte er
dort hin und wieder das Kaffeehaus. Die Universitat lag ja auch unterwegs. Die
Menschen kannten losseliani nicht unbedingt als den Botaniker, sondern einen guten
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Tischgesellen und geselligen Freund, da dies in Poti viel mehr bedeutete als alles andere
Handwerk. Es gab in jener Gegend kein Restaurant oder keine Kneipe, wo losseliani nicht
schon mal Wein getrunken hatte, wo er nicht mal aufrichtig, gefihlvolle Worte geéduBBert

hatte und nach jedem Toast eine lange Rede Uber das Wesen und die Wunder der Natur

gesprochen hatte. Das gelang ihm wirklich besser als Uber die Geschichte des Maises in

seinen Blchern zu erzéhlen oder den kaukasischen Rhododendron in der Vorlesung

vorzustellen. Deshalb kannte ihn ein jeder gesellige Mann in Poti aber auch die Frauen,
die fUr seine lila Halsticher und schéne Reden schwarmten.
losseliani ging also in Erwartung der Zeitung auf und ab und hatte keine Ahnung, dass sie

sich verspaten wirden. Und Uberhaupt verspateten sich die Zeitungen durch einen

unerklarlichen Grund, was Lewan losseliani zutiefst verstimmte.

losseliani trank einen Kaffee und ein Wasser dazu, dann noch einen Kaffee. Er rauchte
eine kleine Zigarette und eilte dann ohne die Zeitung, mit Regentropfen benetzten
Schultern in die Uni, wo er in der Pause einen Studenten nach der Zeitung zu schicken
hoffte.

2.
Man muss wissen, was die Chanson-Cafés in Kutaissi bedeuteten.
Das waren keine Kneipen, wo man nach georgischer Art zechen und essen konnte und
auf einer groben Tafel verschiedene Kasesorten, Griinzeug, gedérrte Stérricken und
Gazellen Schaschlik schén ungeordnet aufgetischt waren; dazu die Weinkrige und
Tonschalen, oder auch ein Tablett voller geflillter Weinglaser, wie es der Brauch der in
Kutaissi ist, seit dem man dort 1801 die Glasfabrik erdffnet hat.
Die Chanson-Kaffees aber sind wie die erwachte Geschichte des alten Georgiens mittels
der Lieder.
Da der georgische Gesang schon seit der friihesten Zeit dreistimmig war, so wie das alte
franzdsische Chanson, das Burgunder oder das friihere, und der Imperator das irgendwo
gelesen hatte, stand dem Gleichnis des georgischen Lieds mit dem alten Chanson nichts
mehr im Wege. Der unterschied bestand darin, dass das Chanson eher eine lange
Geschichte der Troubadouren erzahlte, wie wenn die Franzosen ihren gesamten ,,Recken
im Tigerfell* in Einem vorsingen wirden. Der georgische Gesang ist hingegen kirzer und
driickt das alltagliche Leben und dessen Stimmung aus. AuBerdem wird es nicht von

einem Instrument begleitet. Jene zupfen an ihren Seiden. Also lud der Imperator einen
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beriihmten Maestro aus ltalien ein, mit der Bitte, diese zwei Weisen des Volksgesangs
einander nahezubringen. Der Maestro, dessen Namen wir hier nicht mehr recherchieren
werden, bewanderte mit seinen gespitzten Ohren ganz Georgien und kam zum Schluss,
dass es hier wahrhaft mannigfaltige Lieder gibt. Er sei véllig begeistert und das Herz sei
ihm beim Zuhdéren ein bis zweimal fast stehengeblieben, aber es gabe zwischen dem
Chanson und dem georgischen Gesang aufB3er der gleichen Stimmenanzahl nichts
Vergleichbares. AuBerdem hatte Paris schon vor gut dreihundert Jahren die
Mehrstimmigkeit des Chansons abgeschafft.
Nur kannte jener Maestro nicht den hellen Verstand des Imperators. Er kam bei der
Erwahnung von Paris und den Cafés auf eine ganz andere Idee: Kommen Sie Maestro,
lassen Sie uns in irgendeiner Stadt jenes vollbringen, wovon wir gesprochen haben,
lassen Sie uns aus den zwei alten Klnsten eine neue Musik kreieren und das
burgundische mit dem georgischen liileren, wenigstens dort wo sich wenigstens etwas
liileren lasst. Daraufhin nippte der Maestro an seinem Wein und dachte nach. Er dachte
nach und nippte wieder am Wein. Dann sagte er, es kdme daflr nur eine Stadt in Frage
und diese sei Kutaissi. Denn wenn dort jemand in der Nahe singe, denke man es kédme

von weitem mit dem Wind her. Die Gitarre wirden sie so dhnlich wie die Italiener

gebrauchen. In ihren Stimmen aber seien Trauer und Heiterkeit so miteinander verwoben,
dass es eine Wonne sei. Wenn also eine neue Gattung zu schaffen sei, dann sollte es auf
diesen Boden geschehen, denn ihr Gesang sei viel freier und einfacher als aus den
anderen Gegenden, wo es kaum einen Ersatz gibt. Dann fligte der Maestro hinzu, dass
man zwar schon Vieles lber den alten Chanson gelesen aber ihn natirlich nie angehért
hatte, da es weder zur Zeiten Philipps des Schénen Grammophone gegeben hat, noch
des Koénigs von Navarra. Der Imperator freute sich, dass es wenigstens etwas Greifbares
gab und meinte, man solle sich Uber diese Gattung Gedanken machen. Er glaube ganz
fest daran, dass sich die Leute in Kutaissi alles sehr schnell aneignen wirden. Der
Maestro reiste daraufhin wieder nach Kutaissi. Ein Jahr spater hat man dann mit dem
Abtragen der Pferdestallungen von Mikeladse um den griechischen Marktplatz herum
begonnen. An deren Stelle wurden im Halbkreis Cafés errichtet, die nach dem Pariser
Muster eingerichtet waren. Eben dort versammelten sich die Sangergruppen, die
angeblich Kutaisser Lieder sangen, aber irgendwie anders, langgezogen und in Begleitung
von zwei mittelalterlichen Instrumenten. Jedes dieser Cafés hatte eine eigene Broschdre,
die in den Hotels auslag. Darin stand geschrieben, dass sich die Auslander, die

Uberraschungen lieben, nur in diesen Cafés uralte burgundische Musik anhdren kénnten.
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Diese hatte man nur hier, in den Chanson-Cafés behutsam erhalten. Das funktionierte

ungeféhr so: Wenn es keine auslandischen Zuhérer gab, wurde dort auch nicht gesungen.



